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« Qui primus cararn juveni, carumque pucllae

» Eripuil juvcnem, fcrreus ille fuit. »

(Térence.)

La bonne harmonie, la paix, avaient

fui cette famille, jusque-là si unie, si heu-

reuse.

Madame Guébin était celle qui souffrait le

plus, car sa peine personnelle était sans

aucune espèce de compensation, tandis que

les deux jeunes gens pouvaient pleurer en-

semble, se plaindre, et toutefois espérer de

l'avenir.

— Cet état de choses n'est pas tennbie,

se dit la malheureuse mère, après une nuit

entière passée dans des réflexions, qui l'a-

vaient fortifiée de plus en plus dans sa ma-

nière de voir.

Ut t
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Elle retourna chez le greffier Bonard.

Tout était i)r(jt, disposé; son fils arrivait le

jour méine; il allait le présenter à Brigitte,

a Zoé; le mariage pouvait avoir lieu dans

la quinzaine.

— C'est bien, dit madame Guébin, atten-

dez cependant un mot de moi , avant de

vous présenter au presbytère.

Elle était sûre de Brigitte; M. Levieux,

livré à son scepticisme, à son absence de

fermeté, laisserait faire; Zoé pleurerait,

mais^se croyant abandonnée de Victor, elle

n'aurait pas la force de résister à la volonté

de sa grand'tante.

Elle vit de nouveau Brigitte, la ques-

tionna, la tourna. La vieille ne savait rien

de l'amour de Victor.

— Je complète de ma bourse, lui dit

madame Guébin, les six mille francs de la

dot de Zoé; mais je veux que son mariage
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avec le jeiino Bonard se fasse le vingt de

ce mois. Je regrette de n'y pas assister ; je

pars avec Victor pour des affaires indispen-

sables. Aucun obstacle ne saurait survenir.

Bonard est un excellent parti pour la pe-

tite, et vous savez d'ailleurs vous faire

obéir. Nos enfants ne doivent voir que par^

nous dans ces grands intérêts de la vie.

— Je réponds de tout, reprit la vieille.

Zoé ne m'a jamais dit : non, et il y a tantôt

quinze ans que je travaille à ce résultat»

C'est une fortune pour elle.

Madame Guébin entra aussi chez son

oncle.

~ J'emmène Victor à Montpellier, lui

dit-elle. Nous y passerons un mois chez

mon» beau-frère. M. Guébin conserve quel-

que mécontentement de ce que mon fds n'a

pas étudié la médecine pour succéder a sa

clientèle, et je veux opérer une réconcilia-
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lion. Victor n'est anioin*oux de Zoé que

comme on Test à son âgt, de toutes les

femmes. La distraction du voyage l'aura

bientôt fait oublier. Brigitte a d'ailleurs

d'autres projets pour sa nièce, et celle-ci

iVy contredit pas. Au mois de novembre,

Victor se rendra à son régiment, et tout

sera arrangé, réglé dans l'intérêt commun.

Adieu, mon oncle.

M. Levieux était peiné, mais il ne répli-

qua point. 11 restait souvent interdit du ton

de sa nièce, et cédait à son ascendant.

Il restait a madame Guébin à remplir la

partie la plus difficile de sa lâche.

— Mon ami, dit-elle à son fils, ta réso-

lution d'épouser Zoé est-elle bien mûre-

ment rélîéchie?

— Elle est inébranlable.

— Depuis quelques jours seulement, car

tu devais te rappeler à peine cette enfant.
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Je gage que ton dessein ne supporte jas la

moindre épreuve, une légère absence.../

Accorde-moi seulement un mois. J ai des

intérêts à régler à Montpellier avec ton

oncle, qui t'est fort attaché, qui voulait, tu

le sais, te fixer près de lui. Ta présence

rendra M. Guébin plus facile en affaires,

viens avec moi. A notre retour, s'il ne sur-

vient aucun obstacle de la part de Zoé elle-

même, tu seras libre.

— Toute épreuve est inutile, répondit '

Victor.

— Si tu redoutes un mois d'absence

,

c'est que tu n'es pas bien sûr de toi.^ Ne

dois-tu rien aussi à mon expérience, à ma

tendresse?

— Eh bien ! maman, partons à l'instant

même.

— Soit.
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— Toutefois je vais allrr prévenir Zuô

de nion départ.

— Tu redoutes donc son libre arbitre?

N*es-tu pas aussi sûr d'elle que de loi-même?

Dans mes conditions, tu ne dois voir Zoé

ni lui écrire.

— Partons, dit Victor. H est midi. Le

quatre octobre , à pareille heure , nous se-

rons de retour à Lucy : vous me le promet-

tez?

— C/est bien entendu.

Madame Guébin écrivit deux lignes à

Bonard pendant que Victor faisait sa

malle, et bientôt ils furent à Lyon, où ils

prirent la voiture pour Montpellier.

Victor fit d'abord bonne contenance et

s'^eiïorça de plaisanter sa mère sur son man-

que de confiance dans la fermeté de ses,

sentiments, de ses résolutions; mais la

tristesse s'empara de lui. Sa montre à la
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main, il comptait les heures, les minutes

qui le séparaient de son retour à Lucy. Son

imagination allait jusqu'à espérer quelque

événement qui abrégerait son supplice , la

voiture qui le portait se brisant , et de là ,

des possibilités à Tinfini.

H s'indignait de la fièvre qui le minait

ainsi , et cetie fièvre allait croissant.

Madame Giiébin et son fils furent accueil- .

lis à Montpellier comme des parents chéris;

mais Victor ne trouva pas un mot amical

pour son oncle; il allait errer , comme un

fou 5 dans la campagne , dès six heures du

matin , et deux fois il arrêta sa place à la

poste pour retourner à Lucy.

Madame Guébin suivait tous ses mouve-

ments , et se désespérait non moins que son

fds.

Elle fut sur le point d'écrire à son oncle,

à Brigitîe, à î>onard pour tout conireman-
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(ler, puis sa ferineié impitoyable rem-

porta.

Le vingt septembre particulièrement , ce

jour fatal fixé par elle-même , son agitation

fut extrême et remarquable pour tous,

Victor en fut frappé, et il se mit, lui

aussi, a scruter les sentiments, les mou-

vements de sa mère. L'épreuve était ter-

rible.

11 surprit des larmes dans les yeux de

madame Guébin.

11 s'en inquiéta plus qu'il n'en fut touché.

— Je devrais partir, se dit-il, tout quit-

ter ; l'état de ma mère n'est pas naturel.

Madame Guébin ne put subir impunément

de pareilles émotions, et, deux jours après,

elle était en proie à une affreuse fièvre cé-

rébrale.

Victor s'établit au chevet de sa mère,

vivement affligé, souffrant de son mal*
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mais épiant aussi les mois sans suite qui

échappaient à la pauvre malade.

Une lettre de M. Levienx arriva à l'adresse

de madame Guébin.

Victor se dit qu'elle pouvait contenir

quelques nouvelles d'ail'aiies urgentes, et

que, dès lors, la délicatesse ne lui défen-

dait pas de rouvrir.

« Le sacrifice est consommé, écrivait le

bon curé... Tu Tas voulu, ma chère nièce,

et tu as bien fait de l'éloigner. Sur les lieux,

tu aurais changé d'avis, tu aurais cédé.

> L'enfant a obéi à sa tante, à toi ; la vic-

time s'est immolée , et je crains de n'avoir

béni qu'une tombe. Comment fallait-il faire?

Chaque courrier apportait à Lucy une nou-

velle lettre de toi, toujours plus impéra-

live.

» Les chants ont cessé autour de moi ^
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et mes yeux, pleins de larmes, ï\q me per-

meltenl pas de conlinuer... » i^iAvy-

Victor éîait tombé raide sur le plancher,

et ne donnait plus signe de vie.

Madame Giiébin recouvra un moment sos

sens et jeta des cris effrayants.

Son fils s'était fait une large blessure à la

tête, en se heurtant, dans sa chute, coiiire

un meuble. Son sang jaillissait avec abon-

dance.

Revenu à lui, il ne proféra pas une plainte,

il ne regarda pas même le lit où sa mère

gisait mourante.

— Voilà donc la vie ! murmura-t-il tout

bas. Fi d'elle!,.. Voilà donc le bonheur pro-

mis à ma jeunesse, à quinze années de tra-

vail et d'études!... Cest ainsi que nos pa-

rents nous aiment et président à notre exis-

tence!... Honneur à eux ! Je vais agir désor-

mais à ma fantaisie. Puisqu'il faut, avant
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tout, faire son chemin, sa carrièrej je vais

aller e« avant, sauf à nfarrcler.

Il échappa aux soins de son oncle , à la

surveillance de tous les gens de la maison.

il arriva, au coucher du soleil, chez

M. Levieux à Lncy. F.a prière sonnait à

réglise du bourg^^comme au jour de son

premier retour, quatre semaines aupara-

vant.

Le vieillard, triste, languissant, était déjà

à Tautel. Brigitte avait donné le bras au

digne pasteur pour le conduire.

Une jeune femme , pâle , se soutenant à

peine , était assise dans la tonnelle du jar-

din.

C'était Zoé.

— Et toi aussi, ma sœur! s'écria Victor

etïrayé à son aspect. Ah! déjà... ïu te pres-

ses trop, il faut souffrir plus longtem|)S pour
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savoir bien à quoi s'en tenir sur les joies

de la terre.

— Je n ai plus rien a apprendre, répondit

Zoé, sans plus s'émouvoir de la présence

inattendue de Victor.

— Tu vas donc mourir ici !... Il me Hiut,

moi, aller chercher la mort bien loin. Ma

mère me traiterait d'ingrat , si je me brûlais

la cervelle sur ta tombe, et les poltrons me

diraient un lâche pour n'avoir pas su souf-

frir. Il faut des procédés avec sa famille

,

avec les hommes : on a tant fait pour mol !...

J'ai voulu te revoir, Zoé , et je savais à peu

près comme je te retrouverais. Pauvre fleur!

c'est moi qui t'ai brisée, et cependant je

n'ai pas besoin de te dire que je suis étran-

ger à l'indigne trahison, qui nous tue tous

deux. Adieu, ma bonne sœur. Le même

orage nous aura frappés l'un et l'autre. J'ai*
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fligeiiiis mon oncle, je vais partir à Tinstant

même.

— Tu fais bien , Victor. Moi , je rentre

chez M. Bonard, chez mon mari., 11 est en

course, et sa femme a mission de lui faire

trouver son souper prêt à son arrivée ; au-

trement il serait mécontent, et gronderait

bien fort... Adieu.

^
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a J'ai eu un drame terrible dans

» ma vie, et je ne l'ai pas regardé

» en amateur, croyez-le bien !... El

» je ne suis pourtant ai corsaire ni

» fantôme : je ressemble à tout le

» monde. »

(George Saud).

Ce ne fut que deux mois plus tard que

madame Guébin eut assez de forces pour

revenir à Lucy.

Victor était à Alger, à Fétat-major du gé-

néral Berthezène, ancien ami de son père.

Il avait écrit plusieurs fois à M. Levieux ;

mais ses lettres étaient si pleines de décou-

ragement, d'ennui, que le bon curé n'osait

pas les faire lire à sa nièce.
*

Victor était heureux de la conquête d'Al-

ger, si glorieuse pour la France,
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Cette guerre avec les Arabes lui faisait

espérer qu'il trouverait la mort sur la terre

(l'Afrique.

Il obtint de faire partie de Texpédition

qui s'empara de Blidab et marcha sur Mé-

déab. Le vingt-un novembre, au passage du

petit Atlas, il s'avança en tête de la colonne

d'attaque, il voulait mourir.

— Zoé! Zoé! disait-il, en se précipitant

sur les Arabes.

11 tomba dangereusement blessé à la poi-

trine.

Son courage avait excité l'admiration de

tous : il fut emporté à l'ambulance , oii les

plus excellents soins lui furent prodigués.

Trois mois après, il était encore incapa-

ble de reprendre son service; on l'engagea

à aller en France pour hâter sa convales-

cence. « Ce jeune homme a été frappé au

cœur, et par une autre arme qu'un yatagan,»
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(lisait l'habile chirurgien qui avait usé, pour

le guérir, toutes les merveilles de la science-

— Je ne puis donc mourir, disait Victor,

en s'embarquant pour revenir en France.

Zoé n'existait plus. Elle n'avait pu sup-

porter plus de deux mois de mariage avec

le greffier Bonard. Elle était morte le

jour où Victor invoquait son nom, son

souvenir, en cherchant lui-même le tré-

pas.

M. Levieux avait succombé à ce dernier

coup.

— Mon Dieu! pardonnez-moi, dit-il en

s'éteignant. J'ai toujours cherché , désiré le

bien
;
j'ai passé ma vie à n/efTorcer d'y arri-

ver, et je crains de n'avoir pas su comment

le faire,

Victor arriva à grand'peine à Lucy.

^— Pardqn, maman, dit-il à madame Gué-

J)in, j'ai quitté Montpellier, lorsque sans
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doute j'y devais rester à ton chevet. J'étais

bien souffrant, bien malheureux ! Que veux-

tu? Je n'ai ])U voir comme toi.

Madame Guébin ne pouvait lutter contre

son affreuse douleur. Elle voyait son fils

aller passer de longues heures sur la tombe

de Zoé, et il fallait, chaque jour, de nou-

veaux efforts pour Yen arracher. Il ne re-

couvrait aucune force, et son abattement

moral était extrême.

Sa mère eut Texcellente pensée d'appeler

son beau-frère à son aide.

Le docteur Guébin était un homme ferme,

stoïque. 11 concevait el excusait les passions;

il leur avait cédé maintes fois et ne se le

reprochait nullement; mais il ne pardon-

nait pas que Ton fléchît sous le malheur,

fût-il le plus affreux.

— La vie est incontestablement une
ni ^ 2
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lutte incossanto, disîiit-il , et l'homme doit

remplir sa mission en la soutenant avec

courage. Il nest rien (Véternel que Dieu.

La fatalité n'est qu'un mot, et le bonheur

renaît, revient, comme le calme après la

tempête. Si ma belle-sœur m'avait consulté,

je lui aurais conseillé de laisser Victor

épouser sa petite idole, parce que l'amour

est irrésistible à vingt-^deux ans, et qu'elle

s'exposait à briser, comme il en est arrivé,

la carrière de son fds. Grâce aux absences

que Victor aurait été obh'gé de faire pour

son état, cet amour-là aurait pu continuer

quelques années, et quand mon neveu en

aurait été revenu, comme on revient de

toutes choses, nous l'aurions aidé à se con-

soler, ainsi qu'il faut toujours en agir avec

ses amis. D'ailleurs, j'ai vu mille maris se

donner au diable, sans toutefois en venir

au point de désespoir où est arrivé ce pau-
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vre garçon. C/est une justice que je dois

rendre au mariage.

M. Guébin voyait en Victor le seul héri-

tier de son nom et de sa fortune, et il Tai-

niait tendrement, il aurait désiré qu'il

étudiât la médecine, afin qu'il pût lui succé-

der; mais il respectait plus qu'aucun le

libre arbitre, et il avait laissé son neveu

suivre son penchant, « Si Victor, disait-il,

n'aime que les sciences positives, la mé-

decine n'est pas son fait. »

II accourut à l'appel de sa belle-sœur, et

fut peiné, désolé de l'état de son neveu.

— C'est une existence qui s'en va, sî je

n'y mets ordre, se dit-il.

Jl s^attaqua de front à l'ennemi, à pre-

mière vue, et chercha de toutes parts s'il

n était pas possible de rattacher Victor à la

vie. Il lui parla de Zoé, et le laissa pleurer,

épancher sa douleur; il occupa, intéressa
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son neveu; il récoul.iil, le laissait pailer. U

ne riiiteiTompait que pour lui demander

mille explications, mille détails. Victor se

répétait sans doute, niais on dit bien des

choses en causant incessamment, et force

était au nari'ateur de parler de l'Algérie, de

sa blessure, et des soins merveilleux dont

il avait été l'objet.

Il était naturel que le docteur insistât sur

ce dernier article, et il ne tarissait pas en

éloges sur l'habileté du chirurgien, qui avait

rendu le malheureux jeune homme à la

vie.

— Quel art merveilleux! disait-il.

De là M. Guébin en venait à traiter de la

supérioi'ité de la science médicale sur toute

autre, et il rappelait à Victor que c'était la

carrière à laquelle il l'avait destiné.

— Je l'en demande pardon, mon ami,

lui disait-il, mais lu me permettras de te

-»^
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(lire que mon état est aussi propre h élever

l'esprit que celui que tu as embrassé Test

peu. Nous cherchons, nous pénétrons les

grands mystères de la nature, de la vie;

nous ne nous bornons pas à guérir, nous

consolons. Tu ne saurais croire à quel point

l'étude, la pratique de mon art est satis-

faisante. L'humanité tout entière y est in-

téressée. Si tu me voyais près d'un mal-

heureux, près d'un malade, scrutant sa

souffrance pour y porter remède, tu envierais

mon sort el voudrais faire comme moi. Tu es

dans la force de l'intelligence, ton malheur

t'a vieilli de dix ans, tu ferais d'excellentes

études. Ton expérience des souffrances du

cœur te ferait pénétrer plus loin que Técorce

de rhomnie.Ta misanthropie, ton pessimisme

trouveraient où s'épancher. Le souvenir de

tes peines te donnerait une aptitude par-

ticulière à soulager celles d'autrui Je

fi>*
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me rappelle que mon excellent maître, lo

docteur Petil, ce prince des physiologistes,

avait une connaissance particulière des pas-

sions; il en avait cruellement souffert, et

était incomparable par contre-coup pour

les traiter... Et puis une étude qui satisfait

l'esprit et le cœur, non seulement distrait,

mais elle console, elle fait oublier... L'oubli

est une loi de la nature, c'est un bien. Rien

n'est constant, durable. Nous sommes le

jouet de nos besoins de nos appétits. Je

mets mes amis les plus dévoués au défi de

me constituer un bonheur dont je ne sois

pas ennuyé après un mois. Le malheur lui-

même est nécessaire, ne fût-ce que pour

faire contraste aux faveurs de la fortune et

les faire apprécier davantage.

(( 11 faut des émotions à l'homme, et la

femme en est avide. Nous voulons des

péripéties, au point de les chercher au loin,
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quand elles nous fuient. Vois le riche oisif,

fatigué de confort, de bonne chère, de ses

maîtresses, il voyage pour se fatiguer, s'ex-

poser à quelques dangers. Je ne voudrais

pas avoir e'té constamment heureux, de

même que Ton dit qu'il serait triste, quasi

honteux de n'avoir pas d'ennemis
^
parce

que cela témoignerait d'insignifiance. Tu as

senti la vie, et par trop fort sans doule.

Pour continuer toniôle ici-bas, il te faut

voir le calme plat. C'est la paralysie après

la fièvre, et tout est intéressant pour l'ob-

servateur. Je me suis examiné fort intime-

ment moi même sur tous sujets, en toutes

circonstances, je crois, et mes résultats sont

certains. J'en puis conclure ou raisonner

tout au moins pour toic J'avais trente ans

déjà lorsque j'étais donnant des soins en

Syrie aux pestiférés de Jafia. Je m'inoculai

la peste pour en mieux étudier reffet. J'étais
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len!é de m'en laisser mourir, lorsqu'il me

vint à l'esprit qu'il serait encore plus in-

téressant de m'en guérir, et je l'ai éprouvé...

A la place, je voudrais me voir renaître à

la vie par la force de ma volonté; ma tête

commanderait à mon cœur, et ce combat in-

térieur est un spectacle qui nous rapproche

de Dieu. Zoé resterait mon idole, aurait

mon culte, et je me condamnerais à vivre,

pour que sa mémoire ne pérît pas avec moi.

Ce fut ainsi, en ne quittant pas son ne-

veu, que le docteur ranima en lui la pensée.

Il le forçait a s'occuper d'autres idées, et il

obtint que Victor le suivrait à Montpellier,

où il l'obligea à raccompagner aux cours,

aux hôpitaux, et, autant que possible, chez

quelques clients.

Victor, toujours sérieux, plein du sou-

venir de Zoé, devint passionné de la science

médicale, et recouvra peu a peu la santé.
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Son oncle lui continua des soijis paler-

nels, assidus, de chaque instant, et, six

mois après, plus heureux encore que fier

de son ouvrage, il s'ëcriait, dans la joie,

l'expansion de son noble cœur : « Honneur

à mes maîtres, à mon art ! J ai rendu un

fils à sa mère, un enfant à la rie. Désormais

Victor est un homme, il peut souffrir im-

punément. Je mets ses passions au défi. »
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' M PrincipiJs obsta serô inodicina paralur,

» Cùm mala per lungas invaluere inoras. »

M. Guébin trouvait sa récompense dans

la présence de son neveu près de lui, et il

fut forcé de Téloigner à deux reprises par

un motif singulier de délicatesse.

Le docteur était en rapports fort étroits

de voisinage et d'amitié avec la famille d'un

M. Derval, honnête et fort honorable pro-

fesseur de rhétorique au Collège royal de

Montpellier , sans aucune fortune , mais

père d'une fille unique âgée de dix-huit ans,

fort belle et méritante , éminemment sage

et raisonnable surtout, nullement mon-

daine, s'accommodant, se contentant de la

compagnie de son père et de M. Guébin,
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personnages graves et sensés par excel-

lence, écoutant leurs discours, en profitant

et y prenant part quelques fois très conve-

nablement.

Victor, qui n'était pas moins grave et

moins sensé, tenait bien sa plac(î en société

semblable, et, d'autant que ne regardant nul-

lement autour de lui, il était tout aux con-

versations sans s'occuper des personnes.

Il n'en fut pas ainsi de la jeune Juliette

Derval. Le sérieux, au moins actuel, du

neveu du docteur, son éducation parfaite,

son courage, la profonde blessure qu'il

avait reçue en Algérie , et dont il se réta-

blissait lentement sous ses yeux, son aban-

don de la carrière militaire et le projet an-

noncé de son établissement à Montpellier

tout cela frappait au cœur la belle de-

moiselle.

Elle goûtait fort Tesprit do M. Victor, et
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prenait volontiers parti pour lui dans les

petites dissidences des causeries com-

munes.

M. Guébin s'en aperçut de suite, dans sa

sagacité si exercée, et il en fut extrêmement

contrarié. Il savait par M. Derval les inten-

tions d'unjeune confrère de celui-ci, qui de-

vaitse présenter très prochainement comme

prétendant à la main de Juliette.

— Allons, se dit-il, nos affaires se com-

pliquent de nouveau, et voilà bieu une de

ces péripéties incessantes, que je disais à

mon neveu, inévitables dans les existences

les plus normales. L'essentiel est que la

sympathie ne soit pas encore réciproque

mais l'amour est tout ce qu'il y a de plus^

contagieux, et je veux couper eourt à celui-

ci à sa naissance. Autant aurait valu marier

Victor à sa petite Zoé, si nous ne l'en avions

préservé que pour le jeter aux bras de ma-
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(leiiioiselle Julielte. Je ne sais pas bien la-

quelle (les deux vaut le mieux; mais le

mariage est un remède violent que je n'ad-

minislre à mes clients qu'à toute extré-

mité.

» Mon ami, dit-il à son neveu, je ne suis

pas satisfait de l'esprit de notre faculté, je

lui trouve quelque chose de petit, d'étroit,

d'anli-progressir, je crains moi-même d'êti'e

quasi-systémalique« Ton obligeante défé-

rence pour ton oncle pourrait te porter à

une manière de voir, qui, je le crains, soit

d'un autre siècle, et je préfère ta sponta-

néité, dans l'intérêt de îa science et de

l'honneur de notre nom. Je ne sais qai me

dit qu'il peut y avoir à reprendre à ma pra-

tique : quelques hérésies me sont échappées

récemment... Il te faut Paris, un prétexte,

il est simple, ta mère qu'il te faut aller

voir à Lucy. ïu es en parfaite dispositon
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(Vesprii, et je veux que lu deviennes l'ora-

cle médical de Tépoque. Ton doctorat ob-

tenu, nous pourrons discuter de pair, sur

un pied parfait d'égalité, et tu me conver-

tiras, au besoin ta contradiction me sera

plus supportable qu'aucune. »

Victor n'avait pas encore recouvré Fénor-

gie d'une opposition quelconque aux vo-

lontés de M. Guébin, et il n'avait vu dans

M. Derval et safdle que d'aimables relations,

que Ton rencontre avec plaisir, mais dont

on se sépare sans douleur. Il prit congé po-

liment, sans explications, sans apologies, et

n'éprouva de regrets réels qu'à l'égard de

son digne oncle.

Juliette devina, comprit que Victor s'é-

loignait pour longtemps, et son pauvre

cœur se brisa. Elle prit moins d'intérêt,

moins de part aux causeries de son père et
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de M. Guébin, et n'alla plus aussi souvent

dans le jardin du docteur.

Rien n'est pénible comme l'isolement à

quelque âge que ce soit, et Victor aurait

appelé sa mère à Paris, si le souvenir de

Zoé n'avait mis entr'eux comme une bar-

rière de glace. Il se le reprochait, mais il ne

pouvait pardonner à sa mère. Tristesse de

la vie ! la mort de madame Guébin survint

peu après, et ne l'émut que faiblement. Tout

a été dit sur ce sujet si pénible à développer.

11 rencontra à Paris un de ses condisci-

ples du Collège de Lyon, Henri Trouve,

jeune homme dont on ne connaissait pas

la famille, le pays. Henri était un enfant na-

turel.

Sa pension avait été payée pour dix an-

nées au collège, et h s plaisirs tant recher-

chés des sorties et des vacances lui étaient

interdits.
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Henri avait Tesprii de sa position. Soit (jue

ces malheureux orphelins s^iperçoiven!,

à leurs premiers pas dans la vie, qu'ils ne

sont l'objet d'aucune affection tendre et

vive ; soit que celle de leur cœur se tarisse

à sa source, par l'impossibilité de s'épan-

cher dans le sein maternel, ils se montrent

aigris, solitaires; ils semblent accepter leur

état contre nature, ils n'ont pas d'amis na-

turels, ils manquent des premiers appuis

indispensables dans le monde. « Eh bien !

soit, diseiit-ils, personne ne nous aime, ne

nous doit rien, nous ne devrons, nous ne

rendrons rien nous-mêmes. Nous sommes

jetés au hasard dans la société, nous y flot-

terons à la grâce de Dieu. Maudits soient

toutefois les auteurs de nos jours! Ils nous

ont condamnés à une existence négative, à

vivre sans aimer. »

Le malheur rend injuste. L'orphelin est



sympathique à tous les nobles cœurs; pour

eux sa position est plus que sacrée : elle

est une recommandation. De misérables

égoïstes, des sots ou des esprits étroits

peuvent seuls le dédaigner ou le repousser.

Quel est l'homme assez malheureusement

doué pour éprouver un sentiment d'orgueil

ou de niaise satisfaction, de ce qu'il doit au

hasard, de la régularité de son acte de nais-

sance ? Sans doute il est désirable de se trou-

ver du grand nombre, de faire partie de la

majorité, de ressembler à tout le monde;

mais y a-t-il un mérite personnel à cela, et

peut-on rationnellement s'en prévaloir?

En tout cas, l'enfant abandonné de sa fa-

mille ne doit-il pas se contenter d'être lob-

jet des affections, des respects même de ces

hommes d'élite, qui sentent plus vivement

qu'aucun, et qui professent, parfois jus-

qu'au fanatisme, le culte du malheur ?

lit 3
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Victor, revenu à un état normal de santo,

plein de sens et de raison, était de ces

hommes qui portent ainsi aux orphelins,

fût-ce à l'insu de ceux-ci, un intérêt désor-

donné, exorbitant. 11 en était a la monoma-

nie, et il lui était, paraît-il, impossible de

s'en corriger encore, après plus d'une dé-

ception.

Au collège, Henri exerça un charme par-

ticulier sur Victor, aussitôt que celui-ci

comprit bien la position de son condisciple.

Il lui fallut maintes explications détaillées car

un enfant ne saisit pas facilement une sem-

blable anomalie.

11 était alors si heureux, lui, de la tea-

dresse infinie de sa mère, et madame Gué-

bin lui rendait ses caresses avec tant d'a-

mour, qu'il ne pouvait pas croire d'abord

que la mère d'Henri se fût volontairement

privée de pareil bonheur.
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Rien instruit enfin, rinfortiine de Sf)n

jeune ami lui sembla inouïe, sans exemple,

digne de toute sa compassion, et sa déli-

catesse lui lit sentir, en même temps, qu'il

ne devait jamais en entretenir Henri, non

plus que de ses joies personnelles de fa-

mille.

Tous ses égards, toutes ses prévenances

furent pour le jeune Trouvé; il on fil son

inséparable compagnon de jeux comme

d'études, son acolyte de tous les instants, il

embiassait ses griefs et ses querelles, et se

jetait au devant de tous les dangers. Pen-

sums et taloches, Victor voulait les épargner

à Henri : il prenait tout pour lui, d'élan,

d'instinct.

Henri trouvait Victor bon garçon, il (e

laissait faire sans y [icnser davantage, sans

appiécicr, comme il l'aurait dû, profondé-
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ineiU, iiià dévoiimoiit par/ait. CeJa ne lelon-

iiait pas, il avait la lelc ailleurs.

La nature avait été marâtre en lui refu-

sant un frère, pensait-il, et il avait le mal-

heur de ne pas voir que Victor en était un

excellent pour lui. Henri n'était point excep-

tionnellement méchant ; mais n'ayant eu

personne à aimer au jour de sa naissance,

il aimait encore peu ou point à dix-huit

ans.

Il terminait à son aise ses études en droit

a Paris, car on lui continuait une éducation

hbérale ; il était même prévenu qu'on lui

achèterait une étude d'avoué lorsqu'il aurait

Fage requis. « Mes parents sont charmants,

disait-il avec amertume. Me jugeant sans

doute d'après eux, ils me croient propre à

la chicane, aux roueries, tranchons le mot,

aux bassesses des hommes de robe. C'est

par intuition qu'ils connaissent mes ins-
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lincls, ma vocation. Je les laisse faire, les

bonnes gens ! Que je leur sais donc gré de

leurs procédés ! Eh! ils pouvaient me lais-

ser à l'hôpital : je serais devenu maçon ou

laquais. Aurais-je été plus malheureux?... Je

n'en sais rien, je ne suis fixé sur rien. On

ne m'a enseigné que la science^ onn a cultivé

que mon esprit. »

Victor était tout entier à ses études,

Henri, qui possédait à fond son quartier

latin, parvint h entraîner son ami dans co

qu'on appelle des parties de plaisir, et de là*

des intrigues et des querelles, où Victor se

montrait pius soucieux des intérêts d'Henri

que des siens.

Henri n'était pas moins brave que que-

relleur, et Victor dut, à deux reprises, être

son témoin dans des duels extrêmement sé-

rieux. Trouvé en sortit avec bonheur; mais

Victor sopffrit tellement du danger auquel
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il vit son ami expose', que, dans une aulro

circonstance, il fit en sorte ùc prendre pour

son coni})te un cartel destiné à Henri.

11 se battit et reçut un coup d'épée, qui

mit ses jours en péril.

L'étourdi s'informa à peine des motifs de

cette fatale rencontre ; il traita son ami de

maladroit, et lui prouva, par tierce et

quarte, qu'un écolier de six mois de salle

aurait paré le coup qu'il avait reçu.

Pendant les deux mois que Victor dut

garder la chambre pour se guérir, Henri lui

fit ce qui lui sembla un excellent tour.

Victor aimait en homme de cœur une

jolie grisette, toute brillante et frivole, et la

jeune Oile ne pouvait manquer d'aimer

elle-même un beau garçon, qui lui parlait

d'amour le mieux du monde, et lui prodi-

guait les cadeaux de toute sorie.

Guébin goûtait fort cette première épreuve
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de la vie à deux, lorsque son ajni lui attira

ce malheureux coun d'éfiéo.

Sans doute Anna se montra compatis-

sante; mais un amant, qui doit passer deux

mois au lit, blessé, et dont la convalescence

peut être longue encore, a fort à craindre

de la constance de la jeune fille la plus rai-

sonnable.

Anna se consola avec Henri, après quel-

ques rencontres au chevet de Victor.

Fîenri n'était pas lui-même sans une douce

liaison de cœur; il savait surtout le juste

prix que son ami attachait à Tamour d'Anna;

mais l'occasion était irrésistible. « Un sot,

lui seul, disait Henri, s'y serait refusé, et il

se reconnaissait essentiellement homme

d'esprit. Rien de piquant, disait-il encore,

comme une infidélité : tel est d'ailleurs le

train du monde, et personne ne s'en fâche

plus. »



40 * lm: VI k

il fit adopter colle morale par la jeune

Anna. La pauvre folle avait fait un premier

pas clans une carrière où il est dilïicile de

s'arrêter.

Victor devina tout et en soufl'rit vive-

ment.

11 fit fermer sa porte à Anna.

Henri le sut, et se présenta, lui, inlrëpide-

mentj riant, railleur, n'attachant aucune im-

portance à ce qu'il appelait une niaiserie

sentimentale.

— Va-t'en, lui dit Victor, je t'en prie, au

nom de notre longue amitié. 11 me semble

qu'un duel est impossible entre nous, et

toutefois je ne saurais plus supporter ta pré-

sence. Ah ! je t'en prie, va t'en.

— C'est pour t'obliger, lui répondit froi-

dement Henri on levant les épaules, et il

sortit en fredonnant.

Il continua avoir Anna, et prit un déplo*



AGITÉE. 41

rable plaisir à la perdre, à lui enseigner la

vie en mauvaise part. Il la rendit sceptique

à dix-huit ans !

Elle était mourante à Thospice trois mois

après, lors de la première sortie de Victor.

La blessure de celui-ci setait rouverte

de la peine que lui avait causée la perfidie

de son ami.

Il fil donner des secours à Anna, et s'em-

pressa de quitter Paris, aussitôt son di-

plôme de docteur obtenu. Sa thèse avait

fait grand bruit, et jamais succès ne fut

plus grand.

II se rendit à Montpellier auprès de son

oncle, sans aucun projet arrêté, non moins

grave et sérieux qu'à son départ. II avail

pris à Paris la passion de la musique, mais

il en parlait peu et ne s'entretenait avec

M.Guébin que de questions médicales, dont

le vieux praticien était toujours avide.
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Quoiqu'il eut dii à son neveu, qu'une

fois reçu docteur, Victor pourrait discuter

aveclui sur un pied parfait d'égalité, M. Gué-

bin était fort absolu dans ses opinions, et

il les soutenait avec une énergie juvénile.

Victor, lui, n'oubliait jamais les égards dus

à son interlocuteur et faisait abstraction

d'amour-propre.

M. Guébin, qui aimait paternellement son

neveu, changeait de conversation, quand il

craignait d'être allé trop loin, et alors il

fïatlait Yictor pour se faire pardonner.

— Sais-tu, mon ami, lui dit-il, que je te

fis partir à propos pour Paris, il y a quatre

ans? Tu étais ici, sans t'en douter, sur le

point de causer une passion, non moins

forte que celle que j ai eu tant de peine à

te faire surmonter. Eh! le vieux docteur

est plus fort que toi pour le traitement des

maladies morales. J'ai pris celle-ci h. temps.
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et, une fois de plus, j'ai vaincu. La fille de

mon voisin Derval s'enivrait d'amour à ton

contact, quelque convalescent que tu fusses

encore, et réloignement de la cause du mal

a produit le remède. Celle cure me fait

honneur, sans m avoir donné autant de peine

que telle autre. Aucune maladie n'est mor-

telle, traitée à propos. La belle Juliette,

bientôt revenue de sa velléité à Ion égard,

est l'heureuse épouse d'un professeur fort

distingué de notre collège, et la plus heu-

reuse mère d'un bel enfant de trois ans, qui

désormais a toutes ses amours. Je suis sûr

qu'elle te verrait maintenant sans danger

pour le repos de son cœur.

Nul homme n'est complètement insensi-

ble a la tendresse qu'il inspire à une jeune

et belle personne, et Victor n'était pas sans

avoir regardé Juliette avec intérêl. Il laissa

parler son oncle.
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Mademoiselle Derval n'avait pas recouvré

la Iranquiliité aussi facilement que le disait

le vieux docteur.

Les femmes n ont pas le meilleur des lois

à la grande loterie sociale. Elles doivent se

tenir sur un qui vive incessant, se posséder

constamment; nulle initiative ne leur est

permise, surtout celle du cœur. Cet organe

chez elles doit être moralement muel. Im-

possible d y céder, d'en écouter l'impul-

sion.

L'impassibilité est peut-être la qualité la

plus désirable pour elles. Juliette Derval le

reconnaissait, et aussi la conservait-elle

précieusement. 11 avait fallu toute la pers-

picacité de M. Guébin pour découvrir ses

sentiments pour Victor.

Elle était d'ailleurs recherchée en ma-

riage par un homme de trente-deux ans,

aimable, instruit sans pédantisme, et qui ne
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lui inspirait ni répugnance, ni appréhen-

sion.

Victor éloigné, Juliette se raisonna; elle

n'avait plus sa mère, à qui ouvrir son cœur;

elle n*osait s'épancher jusque-là avec son

père, quelque bon qu'il lui fut; elle accepta

sa destinée, telle que Dieu la lui faisait, et

elle devint madame Charlet, l'épouse d'un

honnête homme, bien irréprochable, aussi

dévoué à sa famille qu'à ses devoirs uni-

versitaires.

L'oncle et le neveu, dans leurs discus-

sions scientifiques, s'étaient particulière-

ment trouvés en dissidence sur le traite-

ment (lu croup, \ictor avait adopté une nou-

velle méthode essentiellement chirurgicale,

mais rationnelle , dès-lors qu'elle présente

encore un moyen, ou un moyen de plus,

fût-il violent, de curation.

Le vieux docteur y était fort Opposé et en
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était venu à traiter son noveii de bou-

cher.

Le jour même, Victor était étudiant dans

la bibliothèque de son oncle, lorsque celui-

ci rentra, ému, désolé, accompagné d'une

servante en larmes.

— Mon ami, dit-il à son neveu, hâte-toi,

prends ta trousse et suis cette fille. Mon art

est impuissant... Va expérimenter, 11 n'y a

pas de danger à recourir à ton système, tu

ne trouveras guère plus qu'un cadavre.

Victor arrivait dans la chambre de deuil.

Déjà un voisin obligeant en avait fait sortir

le malheureux M. Charlet.

Guébin reconnaissait, d'un coup d'œil et

non sans trouble, daos la pauvre mère bai-

gnée de pleurs et tenant dans ses bras un

enfant bientôt inanimé, Juliette Derval, Ju-

liette qui, lui avait dit son oncle, l'avait

aimé...
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— Madattlo , lui dit-il , en lui enlevant

doucement son fils, permettez-moi de m'as-

surer s'il ne serait pas encore possible...

Ayez foi en moi... Je donnerais ma vie pour

la rendre à votre enfant...

Juliette était immobile, incapable de vo-

lonté, sans aucun sentiment de son exis-

tence. Son âme allait sans doute remonter

au ciel avec celle de son petit Armand.

Guébin avait foi dans les doctrines de ses

maîtres, lorsque d'ailleurs son jugement lui

en démontrait la rationnalité, et les jeunes

gens ont la main heureuse. Celle de Victor

était déjà habile, exercée , et Tart de la chi-

rurgie est porté aujourd'hui fort loin. L'on

en voit, l'on en éprouve des merveilles.

— Cet enfant est sauvé, je réponds do sa

vie! s'écriait Victor, heureux, enthousiasmé

d'une opération extrêmement déiicatc, pra-

tiquée avec un bonheur, un succès inouis.
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Juliette, seule avec Victor dans Tapparle-

nient, ne sortait pas de sa torpeur. Immo-

bile, muette , elle n'entendait rien des excla-

mations du jeune docteur.

— De grâce, madame, lui dit celui-ci, en

mouillant ses mains de ses larmes, revenez

à vous : voyez votre cher enfant, il respire,

il vivra, je puis en jurer.

Juliette comprit enfin et put voir son fds

faire un mouvement; elle en entendit un

léger cri, pendant que Victor, en lui

pressant les mains, affirmait le retour de

Tenfant a la vie.

— Ah! dit-elle en se jetant dans les

bras de Victor, qu'elle reconnaissait enfin,

vous êtes Fange sauveur. Oui, c'est bien

vous que j'attendais, et je savais votre re-

tour ici. Pourrai-je jamais assez vous ai-

mer!

— Je suis plus heureux que vous-même,



reprit Victor, de plus en pins ivre de joie,

car votre fds est votre vie, je le conçois,

moi qui vous aime aussi.

Victor ne parlait que par entraînement,

que dans Tenlhousiasme saint et pur d'a-

voir arraché à la mort un enfant cher et

précieux. Loin de lui la pensée, la possibi-

lité d'un autre sentiment en pareilles cir-

constances !

Le vieux docteur, ami intime du père et

du mari de Juliette, avait cédé à son inquié-

tude, a son impatience de savoir le résultat

de l'opération terrible que son neveu allait

pratiquer. Il était venu , s'était approché de

la porte, avait entendu les expressions en-

thousiastes de Victor, et il était au lit du

jeune Armand, lui donnant des soins, lors-

que Juliette pressait dans ses bras celui

qu'elle nommait avec grande raison l'ange

sauveur de sou fds,

111 i
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M. Giiébin, tout qh admirant l'hahiietc, la

hardiesse du fait de Victor, fut frappe; péni-

blement de la vivacité des termes dont se

servaient les deux jeunes gens, et d'ailleurs

MM. Derval et Charlet allaient rentrer; un

domestique leur avait porté la bonne nou-

velle.

— Mon ami, dit le vieux docteur à son

neveu, retourne à la maison, me remplacer

pour mes consultations quotidiennes,

l'heure en est arrivée. Ta tâche est remplie

ici, et je te prie de croire que je me re-

trouve le mieux du monde dans les soins

à donner ultérieurement.

» Mon cher Yictor, notre conduite, nos

discours doivent rester chastes comme l'art

lui-même, ajouta M. Guébin à première

vue. C^ ne sont pas des médecins de notre

nom qui font des maîtresses dans leur

clientèle. Je sais faire la part de l'enivre-
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ment du succès d'une merveilleuse opéra

-

lion; je connais la nobiesse de ton cœur, et

j'ai aussi à me reprocher de l'avoir appris

ce que tu ne devais pas savoir... Quoi qu'il

en soit, tu ne reverras pas Juliette de quel-

ques années, et tu vas aller l'établir à Pa-

ris. Je t'y ferai dix mille francs de pension

annuelle. Tu m'as converti pour le traite-

ment du croup, et je serai ton disciple, à

l'occasion. Que cela suffise à ta gloire ac-

tuelle! J'ai encore la main sûre, et je te

rappellerai près de moi au premier indice

de faiblesse. Tu es, à tous les titres, la

joie et l'orgueil de ma vieillesse. Tu finiras

par te marier, et Juliette ne sera plus

jeune... Adieu, mon ami.



XXX

« Le mariage! Oh! c'e>l une

» belle chose que le mariage I...

» Nous autres moralistes, nous

» le considérons comme la base

» fondamentale de la sociét-. »

( ÉriicriNE, Une Heure dt

Mariage y comédie.)

Victor prit un bel apparteriient à la

Chaussée-d'Antin, et se lança complètement

dans la vie parisienne, se livrant à sa pas-

sion pour la musique* ne cherchant nulle-

ment la clientèle, qui accourut d'autant

plus qu'il liQii avait pas besoin.

Il élait avide d'instruction avantlout,etse

montrait reconnaissant envers M. Guébin,

en traitant, approfondissant dans ses lettres

les phis savantes théories médicales.

Doué d'un esprit supérieur, il ne pouvait
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manquer (l'arriver à la fortune et à la re-

nommée.

Le lemps s'écoulaif, Victor avait trente-

deux ans, et son oncle, qui laimait de plus

en plus, ajoutait parfois en post-scripium à

ses lettres : « Ne penses-tu pas à te marier,

mon ami? ?»

Le jeune docteur y pensait réellement

fort peu; mais il ne pouvait manquer d'a-

voir au nombre de ses clients, de ces ma-

rieurs de profession, qui savent par ca3ur

une longue nomenclature de toutes les hé-

ritières et demoiselles de quinze à trente

ans.

11 était particulièrement le médecin fa-

vori de trois vieilles dames, qui possé

daient leur Paris matrimonial sur le bout

du doigt.

La plus éloquente de ces matrones, aux-

quelles il avait malheureusement fait part
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du dfeir (le M. Guébin, Fenti éprit un soir,

au coin du feu, appuyée de ses deux

acolytes, et lui énuméra longuement les

avantages incomparables du mariage, pré-

tendant qu'une femme n'était pas moins

indispensable qu'un habit noir à un dis-

ciple d'Esculape; qu'elle ajoute à sa gra-

vité comme à la confiance publique.

— Eh bien ! mariez-moi , mesdames, s'é-

cria Victor, beaucoup plus par gaîié que

par conviction, je suis vraiment disposé à

des habitudes simples, paisibles et régu-

lières. Vous pouvez vous porter mes ré-

pondantes.

Aussitôt ces dames passèrent en revue

leurs relations, et présentèrent un état no-

minatif très circonstancié des demoiselles

a marier les plus notables de leur arron-

dissement.

Le comité consultatif, après un résumé
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général des uiériles res})eclifs, décida d'un

accord uiianime que ia jolie Louise de

Bray, fille d un très honorable avocat, était

la perle, le diamant qui devait donner à

Victor le bonheur sans nuage de la chan-

son.

— Louise est si douce! disait la première

des obligeantes patronnes; si parfaitement

élevée ! disait la seconde ; ses sentiments

religieux sont si purs , si bien entendus

,

si bien cultivés! ajoutait la troisième.

— Puis reprenaient-elles en chœur :

«Louise est charmante: on n'a pas une taille

mieux prise , un teint plus pur , un front

mieux développé; c'est la plus habile pia-

niste delà Chaussée~d'Antin,et sa voix est dé-

licieuse. Ce qui vaut mieux que les dons de

la nature et de l'éducation , ce sont les qua-

lités du cœur, et Louise les possède toutes.

Comment en pourrait il être autrement?
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Elle iKi jamais quille la sœur de son père,

sa respectable tante , qui est a la tête de

celle excellente pension qu'on nomme les

Dames anglaises, la première de Paris; elle

a puisé près d'elle à la source de ces vertus

qui font le bonheur d'un époux; elle ignore

le mal : la pensée même n'en saurait arri-

ver jusqu^à elle; elle a à peine dix-sept ans

et n'est chez son père que depuis trois

mois 5 afin d'apprendre la direction inté-

rieure d'une maison. M. de Bray ne l'a con-

duite que deux ou trois fois dans le monde.

Vraiment les hommes sont trop heureux

qu'on leur ménage ainsi des trésors d'a-

mour et de chasteté. »

Ces dames étaient loin d'être ordinaire-

ment du même avis sur tous sujets, politi-

ques, moraux et particuliers , et leur ac-

cord anormal toucha d'autant plus le jeune

docteur. Il était déjà parfaitement disposé
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lorsqu'une dernière raison lui fut décisive

,

en flattant la marotte , dont les mauvais

traits d'Henri Trouvé étaient loin de l'avoir

corrigé.

— Sans doute, ajouta , non sans hésita-

lion, la plus hardie des matrones, Louise

est enfant naturel ; mais un homme aussi

distingué que le docteur ne peut attacher

la moindre importance fâcheuse à une po-

sition qui ne saurait rendre cette jeune fille

ni moins riche, ni moins jolie, ni moins

bien élevée. Elle est reconnue par M. de

Bray, qui lui a assuré toute sa fortune, et

qui l'eût légitimée en épousant sa mère, si

celle-ci n'était morte en donnant le jour à

Louise.

— Je vous remercie d'avoir ainsi jugé de

mes sentiments , répondit Victor. Oui , la

position de Louise ajoute, selon moi, à ses

mérites personnels. Un pareil ange est un
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trésor, et ce n'est pas assez d'un cœur à

lui offrir, d'une existence à lui consacrer

tout entière.

Pour Guébin , k trente-deux ans , le bien

dominait dans Tordre social, et les haines

,

les perfidies, les noirceurs dont tant de

gens se plaignent, n'étaient que des excep-

lions. Les gens assez sots pour s'en rendre

coupables se trompent et n'entendent rien

à la vie. Les méchants sont des dupes, puis-

qu'ils assument volontairement l'horreur

, d'une mauvaise action et le poids d'un pé-

nible souvenir.

Il s'était occupé d'autre chose.

Les vieilles dames avaient à cœur de

marier leur aimable Esculape, et l'une

d'elles le présenta à M. de Bray.

Cet honnête homme n'était tout au plus

avocat qu'au Palais-de-Justice. Nul n'était

plus franc et loyal , et il concentiait sur sa
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fille toutes les affections de son nor)Ie cœur.

11 connaissait Guébin de réputation, il

accueillit sa recherche dans les termes les

plus flatteurs, exprimant le regret de ne

pouvoir donner que cent mille francs de

dot à Louise , ses espérances personnelles

et principales de fortune n'étant pas encore

réalisées.

Le docteur n'avait pas même pensé à la

dot, un enfant naturel, selon lui, n'en ayant

pas besoin. Il n'aurait certainement pas

pris l'initiative sur ce sujet, et il regarda

les paroles de M. de Bray comme une obli-

gation de plus.

— Permettez-moi, monsieur, lui dit tout

gracieusement le tendre père, de vous pré-

venir que mon consentement n'est pas ici

ce qui vous importe le plus. Celui de ma

Louise , vous le concevrez , doit passer

en première ligne. H faut, avant tout, que
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VOUS lui conveniez , que vous lui plai-

siez, si vous me permettez de m'exprimer

ainsi. Vous avez à cet égard toutes les

chances liivorables, et mon appui ne vous

manquerait pas, au besoin; mais la vo-

lonté de ma fille doit être spontanée, ab-

solue, sans restriction aucune, et ceci est

votre grande 'aiïaire. Rappelez-vous toute-

fois, dans vos entretiens avec elle, que mon

enfant ne sait rien du monde, de ses pas-

sions; ménagez sa timidité, son amour-pro-

pre même ; ne vous offensez pas d'une in-

génuité, dont vous ne sauriez manquer de

reconnaître bientôt tout Tattrait.

C'est une position délicate, difficile même

que celle de prétendant , de prétendu, dans

une famillejauprèsd'unejeune fille. L'homme

le plus habile, le plus expert du train ordi-

naire de la vie
, y peut être Aicilement gau-

che, si ce n'est déplaisant, ne fût-ce qu'en
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raison de son exirême dësir de plaire, de

convenir a tous. S'il se montre a l'aise , on

juge ses manières déplacées; il semble,

dit-on, trop sûr du succès; s'il est timide,

respectueux , il ennuie et n a pas d'usage,

il n'a rien vu, ne sait pas vivre.

Guébin ne savait s'imposer ni un système,

ni un maintien plus ou moins raide, ni une

manière d'être ou de faire : il se montra

dans son naturel , bon ou mauvais.

M. de Bray le pre'senla à sa fdie.

— Mademoiselle, dit-il à Louise, je suis

bien heureux , bien flatté de l'agrément de

monsieur votre père; mais c'est votre cœur

que je souhaite obtenir, en retour du mien !

Les charmes de votre personne me touchent

plus que je ne puis dire, et je sais que vous

ne valez pas moins par voire esprit. Per-

mettez que, sous les auspices deJVL de Bray,

je m'efforce de vous plaire. Jamais homme
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n'en aura un désir plus vif et plus sincère.

Louise rougit et b^ilbutia quelques paro-

les obligeantes, que Guébin entendit à

peine. Il était tellement sous le charme ou

de la gentillesse ou de la position de Louise,

mademoiselle de Bray lui semblait si com-

plètement la femme qui devait le fixer j

qu'il voyait et prenait tout sous Taspect le

plus favorable.

11 en fit voir ainsi à son oncle, et le vieil-

lard écrivit dans les meilleurs termes à

l'honorable avocat.

11 avait l'entrée de la maison de Bray et

en usait chaque jour. Parfois il rencontrait

Louise seule dans le jardin, et il était auto-

risé à l'entretenir en se promenant avec

elle.

M. de Bray n'y mettait pas moins de

bonne foi que lui-même.

S'il est une position plus difficile que
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colle d'un prétendant, c'est certainement

celle de la prétendue. Guébin le concevait,

et ne trouvait rien à reprendre au laco-

nisme, à Textrême discrétion de Louise.

Entraîné par son sujet, il était éloquent

jusqu'à la prolixité sans doute, il parlait

avec chaleur du bonheur auquel il aspirait;

il faisait un peu les deniandes.et les répon-

ses , et , laissant à peine h Louise le temps

de placer quelques monosyllabes, il regar-

dait son silence comme approbatif. La pu-

deur, suivant lui, ne permettait pas que la

jeune fille fut autre; mais nécessairement

elle partageait ses sentiments , si ce n'était

son impatience , puisqu'elle lui permettait

de l'entretenir pendant des heures.

Une fois cependant il s'étonna, il s'effraya,

en apercevant des pleurs dans les yeux de

Louise.

— Ah! de grâce , lui dit-il, ayez pleine
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confiance dans celui qui vous a voué sa vie

entière. Mes senlinienls peuvent nie porter

à ni'abuser sur les vôtres, et l'honneur ne

me permet pas de désirer un bonheur qui

vous coûterait une seule larme : je dois,

avant tout, rester honnête homme et digne

de voire estime. Mon âge, plus que double

du vôtre , la gravité de mon état, mille cho-

ses enfin qui se sentent mieux qu'on ne les

saurait définir ou préciser, peuvent vous

déplaire, vous inspirer une répugnance,

une répulsion, dont je ne tarderais pas à

souffrir, et pour vous et pour moi... Peut-

être aussi un autre ma t-il prévenu dans

votre cœur... Excusez mon indiscrétion ;

mais, je vous en supplie, évitez le plus grand

des maux. Je crains, par dessus tout, de vous

voir malheureuse. Si ma recherche vous

contrarie en quoi que ce soit; si elle vous

enlève Tespoir d'appartenir à l'homme que
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VOUS aimez , diles-Ie-moi ; écrivez-le moi

,

si vous n osez parler. Je prends la respon-

sabilité, Todieux de la rupture de mes en-

gagements avec monsieur votre père, et,

mieux encore,je jure de travailler de toutes

mes forces à vous unir à l'objet de vos vœux.

L'émotion de Louise était extrême.

—Jeme mets à vos pieds, lui dit le docteur,

en s'y jetant réellement. Ouvrez voire cœur

au plus sincère, au plus dévoué de vos

amis.

— Vos procédés me touchent tout à fait;

ils méritent plus que ma reconnaissance,

lui répondit Louise d'une voix altérée.

Le bruit de la porte du cabinet de M. de

Bray sur le jardin empêcha Louise d'ache-

ver sa phrase, et la mit en fuite.

Le futur beau-père se montra j souriant

et joyeux, à l'extrémité de la grande allée.

-T- Eh bien, dit-il à Guébin, en s'avan-

lli 5
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çant cl lui tendant la main, Taspoct des

grands parents fait envoler les amours;

Louise s'éloigne à l'approche de son vieux

père. Vos ordonnances, heureux docteur,

lui conviennent déjà mieux que mes plai-

doyers. C'est l'histoire du genre humain :

de nouvelles affections nous enlèvent celles

que nous, nous efforçons d'inspirer à nos

enfants... Mais je ne veux pas vous affliger

de réflexions , auxquelles vous êtes loin

d'arriver encore... Vous êtes un gendre mo-

dèle : je viens de m'occuper de vous avec

votre notaire. Je devrais me refuser aux

magnifiques conditions que vous nous im-

posez. Vous agissez avec une délicatesse

sans exemple. Vous ne me vaincrez pas

toutefois, je m'y efforce, en générosité, et

j'ajoute quarante mille francs à la dot de

Louise... Je suis tout léger, heureux : vous

gagnez incessamment dans l'esprit de mes
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nmis, dans le mien , dans celui de Louise

à fortiori; mon cœur nage dans la joie

d'avoir rencontré un aussi digne époux pour

mon orpheline; je n'en dors plus, et je re-

grette de n'avoir pas ici monsieur votre on-

cle, pour pouvoir radoter avec lui de mon

bonheur.

C'était au tour de M. de Bray de faire les

frais de la conversation. Guébin avait épuisé

son éloquence avec Louise, et n'avait plus

un mot affectueux pour son père.

Le docteur alla passer la nuit près d'un

malade, à la campagne.

Hélas ! il avait la main malheureuse,

dans ces jours avant-coureurs de son ma-

riage. Soit que ses préoccupations person-

nelles ne lui permissent pas de voir clair

aux affaires d'autrui, soit que les ressources

de la science fussent impuissantes, le ma-

lade avait succombé, et il revint d'aulant
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plus Irislc ol inquiet à Paii?;, au point du

jour.

Il avait partagé les soins, les efTorts de la

famille du moribond ; (xcédé de fatigue, il

se mit au lit en arrivant chez lui.

— Je crains qu'on ne vous laisse pas

dormir longtemps, lui dit son domestique

llermann , ancien soldat lout dévoué. Un

jeune homme s'est déjà présenté deux fois

pour vons parler, et il ne va pas tarder à re-

venir. Il faut qu'il soit bien souffrant, ou

que celui pour lequel il vient vous cher-

cher le soit plus encore, car il a les yeux

hagards et semble en proie a une espèce

de fièvre chaude. Il change de couleur à

chaque instant, au point qu'il m'a effrayé.

Il m'aurait volontierg accusé de mensonge,

lorsque je lui ai dit, à onze heures du soir,

que vous n'étiez pas de retour.
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— Cest bien, c'est bien, vous le ferez

entrer quand il se présentera.

Le docteur était mal disposé a dormir. Il

ne pouvait se distraire du souvenir de la

grande émotion de Louise. Assurément sa

prétendue avait un mystère qu'elle ne pou-

vait ou n'osait révéler à son père ou à lui.

Devait-il insister, dans l'intérêt commun,

pour en être instruit? Ne serait-ce pas dé-

roger à la dignité de sa position, ou plutôt

devait il aller si loin?

Hermann était un homme sûr, d'une

grande fermeté; il accompagnait le plus

souvent, son maître dans ses sorties noc-

turnes.

Ce fut lui qui introduisit le visiteur.

Soit instinct de dévoûment, soit que la

mine effarée du jeune homme eût effrayé

Hermann , le bon alsacien restait dans la

chambre, faisant semblant de ranger.
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Rien n'( xige plus de secret qirunc visite

à un nicdccin. Aussi, sans avoir jetc les

yeux sur son nouveau client, le docleur

fil signe a son domestique d'avancer un

siège et de se retirer.

— I^xcuscz-moi, si vous nie trouvez en-

core au iil à sept heures du matin, dit Gué-

bin au joli garçon. Ce n'est pas mon habi-

tude; mais j*ai passé la nuit en voyage,

et j'ai un extrême besoin de repos. Voyons,

en quoi puis-je vous être agréable? Vous

êtes bien jeune pour recourir déjà à la Fa-

culté. Permettez...

11 se mit en devoir de lui tâter le

pouls.

— Vous êles un homme infâme, abomi-

nable, lui dit brusquement son prétendu

consultant.

— Oh! oh! dit le docteur fort surpris.
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— Vous ne pouvez manquer de deviner

le sujet de ma visite.

— Non, sur ma foi.

— Mademoiselle de Bray...

Hermann était sans doute resté près de

la porte; il avait entendu l'apostrophe du

jeune Oscar (c'était le nom de l'heureux ri-

val de Guéhin), et il rentra, furieux, dans

la chambre de son maître; il allait se ruer

sur rinsolent; mais les derniers mots de

celui-ci avaient mis le docteur sur la voie ;

il comprenait ce dont il allait. être ques-

tion.

— Sortez, dit-il à Hermann. Merci, mon

brave, je suis de force à moi seul.

Le bon serviteur sortit en rechignant.

— Est-ce donc un guet-apens? dit

M. Oscar, qui avait aperçu le geste mena-

çant d'Hermann.

— Calmez-vous, monsieiu\ reprit Gué-
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bin, et achevez de vous expllcjner. Vous

scniblez vouloir me parler de mademoiselle

de Bray....

— Je travaillais chez son père, en fai-

sant mon stage d'avocat à la cour; j'ai été

forcé de m'absenter pour la mort de ma

mère, il y a un mois. J'ai la promesse de

succéder au cabinet de M. de Bray, qui veut

se retirer prochainement des affaires, et

c'est l'époque convenue avec Louise pour

l'aveu de noire amour et la demande que je

dois faire de sa main; je ne me suis éloigné

que sur la foi des serments de Lonise, et eu
f

etîet elle est résolue à mourir plutôt que

d'y manquer; mais vos odieuses persécu-

tions...

— Mes persécutions !..

— Laissez-moi dire, monsieur, reprit Té-

nergumène, en s'exaspérantde plus en plus.

Oui, vos atroces persécutions sont venues.



AGITÉE. 75

troubler mon juste espoir, notre bonheur,

et rendre Louise la plus malheureuse des

femmes. Hier encore, vous avez insisté sur

votre amour, en vous targuant de Tappui

que vous trouvez dans la cupidité de M. de

Bray. Vous avez vu la répugnance, la dou-

leur de Louise, et vous osez persister dans

vos prétentions ; vous avez la bassesse,..

— Diable! s'exclama Guébin, voilà un

garçon , tout avocat qu'il soit, bien mal

élevé, bien sottisier... Trêve aux non-sens et

aux impertinences, monsieur, lui dit-il, im-

patienté.

— Ah ! vous vous fâchez enfin. C'est ce

que je voulais, car il faut que j'aie votrevie,

ou que vous ayez la mienne.

— Je devrais vous faire jeter par la fe-

nêtre, tant vous êtes fou ou enragé. Il est

impossible que vous me disiez vrai pour

l'amour de mademoiselle de Brav.
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— Votre (louic est une nouvelle injure,

et vous m'en rendrez raison.

— Soit... Mais la preuve que Louise vous

aime.

— Voilà dix lettres d'elle, qui me sont

adressées à Arras ; voilà celle qu elle m'a

écrite hier, à mon retour à Paris, après la

scène que vous lui avez faite au jardin. J'é-

tais arrivé le matin même à son appel, ré-

solu à défendre mes droits, à vous donner

une leçon, à vous apprendre qu'il est par

fois dangereux de contraindre la volonté

d'une faible enfant, et que vous pouviez

avoir à combattre un autre adversaire

qu'une jeune fille. Votre heure et vos ar-

mes, monsieur?

Les lettres étaient sans réplique et par-

faitement probantes de l'amour de Louise

pour son cher Oscar.

— Ce gaillard-là a le diable au corps, se di-
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sailGuébinj^nleregardant; il aurail besoin

d'une forte saignée. Louise elle-même est

une petite sotte de ne nravoir pas avoué son

amour; mais enfin M. Oscar me provoque,

et il est convenu que Ton ne peut refuser

aucun cartel, si inofTensif que l'on soit.

Hurlons donc avec le loup, puisque je n'ose

en agir autrement. Faisons de la colère et

répandons, s'il y a lieu, de sang à froid.

Vraiment cela est bien bizarre!.... Vous

pouvez aller m'attendre à la Porte-Maillot,

dit-il à l'aimable Oscar. Quelles sont vos

armes ?

— Le pistolet, si cela vous convient.

— Dans dix minutes , je pars pour vous

rejoindre.

Il sonna Hermann et lui dit de préparer

son cabriolet et de se disposer à l'accom-

pagner.

Il faisait ses réflexions en s'habillant.
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— M. Oscar, se disail-il, croit aller me

tuer, et j*ai peut-être eu tort de ne pas Ini

demander le temps de faire mon testament.

Il est sans doute fort habile au pistolet

Eh! j'y étais moi-même assez adroit, il y a

quelques années. C'est celui de mes mérites

que j'ai toujours le moins prisé. Nous allons

voir ce que je m'en rappellerai... Je n'ai pas

la main heureuse en fait de duel.

Ils arrivaient au rendez-vous, etHermann

était furieux de voir son maître jouer ainsi

sa vie contre un étourdi; if aurait pris vo-

lontiers le danger pour son compte.

M. Oscar, lui, était toujours fort agité, et,

en même temps, décidé, paraissait-il, à se

défaire de son abominable rival^ de Vinfâme

persécuteur de sa jolie Louise. Il avait sans

doute recommandé à son second de ne

tenter aucune conciliation.

On se borna à compter vingt pas de dis-
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laiico, cl permis a chacun d'en faire cinq en

avant.

Guébin se mil en marche au signal donné

avec une vivacité fébrile, ne pensant à rien,

rêvant creux, agissant machinalement.

Oscar tira.

Guébin n'avait non plus pensé à s'effacer

qu'à autre chose. Il fut touché au haut de

répauie gauche, mais sans que la balle pé-

nétrât jusqu'à l'os, enlevant seulement,

avec la bretelle et la chemise, quelque peu

de chair. Plutôt ébranlé que sérieusement

blessé, il ne chancela pas même dans sa

marche.

Il était, le bout du pied touchant le niou-

choir qui fixait la limite qu'il ne pouvait

franchir.

— Tirez, tirez donc. Monsieur, lui disait

le second d'Oscar; finissez-en.
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— Tirez donc, monsieur, lui criait Iler-

mann.

Gucbin ne fut nullement tenté de céder à

si mauvaises instigations. Une seule pensée

lui vint à Tesprit, au moment où il allait le-

ver le bras pour ajuster Oscar. 11 est aimé,

il est trop heureux pour que je le tue, se

dit-il. A dix pas, ce serait un meurtre.

Louise le pleurerait, me maudirait.

— Tirez donc, répétait -on de toutes

parts.

-r- Non, mes bons messieurs
,
je ne lire-

rai pas, s'écria brusquement le 3octour,et

vous en direz ce qu'il vous plaira. Que le

diable vous emporte!... Je suis bien votre

serviteur très humble... Suivez-moi, Iler-

mann.

Il courut à son cabriolet, et rentra chez

lui au galop.
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Il souffrait cruellement de sa blessure,

à la réflexion»

Les soins d'Hermann, bien indique'Sjbien

dirigés, lui suffirent toutefois.

Il était sûr de la discrétion de son domes-

tique comme de lui-même, mais sa vieille

cuisinière avait une langue et une sagacité

désespérante.

Ce fut sans doute par elle qu'on connut

quelque chose de la visite de M. Oscar, et,

par suite, d'un duel.

M. de Bray accourut, désolé. Il paraît que

Louise ou Oscar avaient enfin parlé. L'ho-

norable jurisconsulte se confondait en apo-

logies.

La philosophie de Guébin le rassura.

— J'ai tort, lui dit le docteur, je suis ar-

rivé trop tard. Je vous rends votre parole,

et vous demande, en retour, votre amitié.

Le procureur du roi eut bruit lui-même
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de l'airaire; s^inlbrma, enquêta. On voulut

interroger Guobiii, et celui-ci, qui ne pouvait

pas concevoir qu'il ne lui fût pas permis

de se laisser blesser ou tuer impunément,

refusa tout net de répondre.

On finit par le laisser tranquille.

Le plus plaisant est que M. Oscar n'épousa

point Louise. Le père de la jeune fille, jus-

tement mécontent, fit rentrer la belle au

couvent où elle avait été élevée.

Victor rendit un compte détaillé à son

oncle de sa mésaventure, de ses instances

auprès de Louise pour savoir la vérité sur

Fétatde son co^.ur, des mille et une imperti-

nences qu ilavait subies très gratuitement de

M. Oscar, sans compter sa blessure. Il finit

par demander à son oncle un délai de dix

ans au moins avant de se marier. « Je ne

suis pas mûr, écrivait-il gaîment, je n'ins-

pire pas de confiance; on n'ose pas me dire
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qu'on ne m'aime pas, et Ton m'épouserait

quand même, à mes risques et périls per-

sonnels toutefois. L'hymen me repousse

jusqu'à nouvel ordre, et, je vous en demande

pardon, mon cher oncle, je me réfugie dans

le culte des arts. Je deviens musicien pas-

sionné. Ce me sera un moyen de plus de

traiter mes malades : un bel air bien chanté

peut être tout puissant contre certaines af-

fections nerveuses. Je veux écrire un traité

spécial eX'professo sur ce sujet. Soyez assez

bon pour m'aider de ce que votre pratique

vous a ap[)ris à cet égard, d

H ne vint nullement à l'esprit de l'excel-

lent homme de faire des rapprochements

entre les procédés d'Henri Trouvé et ce

que lui avait valu son bel enthousiasme

pour la position de la jolie Louise de Bray.

Toutes les déceptions du monde ne sau-

raient changer un noble cœur; et s'il eu

m 6



82 UNE VIK AGITÉE.

vient a souffrir par trop de sa bonté, de

son dévonment; si sa lâche instinctive lui

devient trop pesante, c'est à lui seul qu'il

s'en prend de l'impuissance de la continuer ;

il va chercher au ciel la récompense qu'il

n'a pas trouvée chez ses semblables.

En effet , Guébin avait une dernière

épreuve à subir pour accomplir, comme

chacun, sa destinée.
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« Il se faut cnlr'aider, c'est la loi de nature. j>

( La FoNTAinE.
)

Tel était le cligne ami auprès duquel

Charles de Surval venait s'établir à Mont-

pellier. S'il pouvait choisir un mentor plus

austère, il ne pouvait trouver un appui plus

sûr, plus cordial.

,f Charles se reprochait de ne pas aller

voir son oncle à Grenoble, mais il ne se

sentait pas l'esprit assez tranquille, et il

n'aurait pas osé confier ses anxiéte's à M. de

Surval. Il n'en entretenait Guébin lui-même

que pai' boutades et quand il ne pouvait

faire autrement. Il s'efforçait de rompre

avec son passé, même par le souvenir. 11 de-

mandait au docteur quelle dose d'opium ou
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deloule autre drogue était nécessaire pour

perdre la mémoire.

— La plus mauvaise drogue de toutes, lui

répondait son ami, est la plus efficace : le

temps est le grand absorbant. Prends y

garde avant de l'invoquer : il emporte le

bon avec le mauvais, et, si lu y regardais

de près, tu reconnaîtrais que lu as plus à

perdre qu'à gagner. Je ne connais que tes

aventures de Poitiers et de Nice, et ces da-

mes sont foi't bien; puis un bel enfant très

vivace existe de par le monde, qui ne te

coiUe pas même de frais de nourrice. Si tu

en es jamais embarrassé, bien que deux

mères se le disputent pour l'adorer, je m'en

charge et l'adopte. Mon oncle vient de me

laisser une grosse fortune et une clientèle

incomparable
; je ne crois pas me marier,

ma première passion à cet égard m'a valu

de cuisants chagrins, et la seconde, un coup
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de pistolet à Tépaule ; Madame Jurey, ma

cousine, est maintenant lady Sydney.... Je

suis homme à t'acheter ton fils une forte

somme : je n'ai pas vu de plus joli enfant.

Le sang aristocratique domine en lui, je t'en

demande pardon, et, pour le légitimer, j'é-

pouserais au besoin madame de Mor-

phine. Je souffre de la position équivoque

de ce cher Emile. L'affection et la fortune

ne suffisent pas, il faut un nom dans le

monde.

— Tu reviens incessamment sur ce pré-

tendu empoisonnement de Nice, c'est une

niaiserie. s

— Tu es un ingrat : tu ne veux pas que

je t'aie sauvé la vie. Ne te plains donc pas

de ton étoile. Elle va briller ici d'un éclat

d'autant plus lumineux. Nos dames sont

toutes des de Luciennes et des Malhilde, et

elles dérogent à l'envi ; tu vas avoir la vogue
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comme harpiste et comme joli garçon;

tiens -toi bien, et fais un ou plusieurs

bons choix. A ce soir ion premier con-

cert.

"Le succès de Charles fut très grand.

Les élèves se présentèrent en foule.

Il reçut dès le lendemain un billet ainsi

conçu : « J'ai beaucoup travaillé la harpe

5> dans mon enfance. Hier, en vous écou-

D tant, j'ai pensé à me remettre à cet ins-

> trument, si je pouvais obtenir de vous de

D ces leçons longues, profitables, qui font

» un artiste en peu de temps. Si vous saviez

> combien je serais heureuse d'être ar-

y tiste!...

» Me comprendrez -vous, monsieur? Je

jf l'espère ! j'ai vu sur vos traits que vous

D n'aviez pas moins de cœur que de talent.

» Je vous attends avec impatience. »

» Clarisse Deglon. »
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-^ Ah! s'écrîâ Charles, voilà une de-

mande à laquelle je dois répondre avant

toute autre, en première ligne. Ce billet a

quelque chose d'un cri de souffrance, et il

nie touche jusqu'aux entrailles. Je laisserais

de côté dix leçons richement payées pour

aller en donner gratis à cette femme, que

je ne connais pas et qui m'appelle, il me

semble, comme du fond d'un abîme.

Il courut à l'adresse indiquée.

Le quartier était désert; la maison avait

un aspect singulier.

Une femme, à visage extraordinaire aussi,

vint ouvrir à Charles.

— Mademoiselle Clarisse Deglon?... dit-

il, le billet à la main.

— Elle est ici.

— Je viens pour des leçons do harpe.

— Je sais, je sais. Je vais vous conduire à

mademoiselle Clarisse.
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Ou fil entrer Charles dans un petit salon

où se trouvait une harpe de peu de prix,

et bientôt la nouvelle élève se présenta.

Clarisse avait vingt -trois ans. Blonde,

bien faite, distinguée, sa démarche était

pleine de grâce; son visage, blanc et pâle,

était d*une douceur infinie, mais manquait

complètement de fraîcheur et de vie. Un

aflreux malheur semblait avoir fané la fleur,

à son premier soleil.

Elle salua Charles sans lever les yeux, et

lui dit avec un accent, qui pénétra jusqu'au

cœur du jeune artiste :

— Le style de ma lettre ne vous a pas

déplu, monsieur? Ah! merci de votre em-

pressement. Vous consentez à me donner

de ces leçons qui enseignent beaucoup. Je

saurai reconnaître...

— Soyez assez bonne, répondit Charles,

pour ne pas me parler d'un salaire. Je suis



AGITÉE. 89

résolu à n'en pas accepter indistinctement

de tous mes élèves. Vous désirez devenir

artiste, m'avez-vous écrit : je dois, je veux

vous y aider de toutes mes forces. Telle est

la première condition démon programme, en

m'établissant à Montpellier... A l'œuvre donc,

Clarisse avait les yeux remplis de larmes;

elle maîtrisa son émotion et prit la harpe

des mains de son maître.

Elle avait beaucoup mieux que des dispo-

sitions, elle se rappelait parfaitement les

leçons d'un excellent professeur, et Charles

n'eut qu'à les lui continuer.

11 y mit un intérêt très grand, au point de

refuser les meilleures maisons.

Parfois il oubliait auprès de Clarisse ses

élèves des premières familles de Montpellier.

11 n'y avait pas d'amour entre Clarisse et

lui, elle n'en inspirait aucun au jeune ar-

tiste. C'était un sentiment fraternel, amical,
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et Charles éprouvait un plaisir toujrfftRP'

nouveau, quand chaque jour, après la le-

çon, Clarisse le remerciait en lui disant

avec un accent indéfinissable : « A demain,

n est-ce pas ? »

Elle semblait lui dire : « Vous reviendrez,

n'est-il pas vrai ? Ce n'est pas aujourd'hui

mon dernier plaisir, mon dernier bon-

heur. ))

'^

— Je ne vous parle pas d'argent, lui di-

sait-elle après plusieurs mois. J'y ai pensé,

il est réellement impossible que vous en re-

ceviez de moi. L'or est le mobile tout puis-

sant, on se déshonore }»our Ilî, et il ne sau-

rait payer ce que je vous dois... Vous m'a-

vez fait apporter la harpe que vous tenez

de madame votre mère ; celle que j'avais

prise à loyer était trop mauvaise.... j'aurais

pu peut-être en avoir une autre; mais j'ai

horreur d'acheter, de toucher de l'argent...
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Que vous êtes heureux d'avoir une famille,

des amis! Que ce bel instrument doit vous

être cher! Je crois que mes progrès sont

plus rapides sur votre harpe. Oui, j'ap-

prends, n'est-ce pas ? je peux apercevoir

un terme...

— Sans doute. Bientôt, vous aussi, vous

pourrez vous dire artiste.

— Mon Dieu!...

Charles, sans voir plus loin, sans aucune

pensée, lui prit machinalement la main

pour la serrer. Clarisse s'éloigna avec une

vivacité extrême. ,

— Ah ! vous devez éviter de me toucher,

lui dit-elle.

Et ses yeux fixés sur le jeune professeur

semblaient vouloir scruter son cœur.

— Mille pardons, lui dit Charles, j'étais

loin de vouloir vous offenser.

' - M'ofTenser! vous, monsieur Charles î...
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Vous ne m*avez pas comprise. Que Dieu

est bon !

Le lendemain, quand il arriva chez Cla-

risse, il la trouva jouant de la harpe avec

une vivacité fébrile, les yeux fixes sur la

pendule.

— Je tremblais que vous ne vinssiez

pas, lui dit-elle, en réprimant avec peine

un mouvement pour se précipiter vers

lui.

— Pourquoi ne serais-je pas venu? Ce-

lait à moi seul de craindre de vous avoir
i"

blessée par une familiarité déplacée. Nous

autres artistes, nous ne savons pas toujours

nous arrêlerà propos, et vous ne tarderez

pas à le reconnaître, une fois entrée dans la

carrière.

Un jour, Charles l'attendit quelques ins-

tants.

Elle accourut dans un désordre, dans
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une exaspération de douleur inexpri-

mables.

Il n*eutpas le temps de 1 arrêter, elle se

jeta à ses pieds.

— Pardon, pardon, lui dit-elle. Ah! ne

me repoussez pas, ne m'abandonnez pas.

— Il n'y a pas un quart-d'heure que je

vous attends, répondit l'artiste. Vous atta-

chez trop d'importance a ce qui n'en saurait

avoir aucune. Je suis loin d'être aussi sus-

ceptible que vous semblez le craindre, ce

serait un grand mal dans ma position. Tous

mes élèves sont loin d'être aussi scrupu-

leux que vous. Les belles dames surtout

traitent leur professeur de harpe avec beau-

coup moins de cérémonie... Reprenons cet

air de Godefroi, auquel vous ne. donnez

pas encore le mouvement, l'expression que

je désire.

Clarisse le regarda pendantqu'il feuilletait
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le cahier pour trouver le morceau, l'œuvre

du maître, et son impassibilité la calma.

Un dimanche, pouvant disposer de son

temps, Charles était jouant de la harpe

avec elle depuis près de quatre heures.

Cette femme à mauvais vrsage qui ouvrait

habituellement la porte, entra et dit gros-

sièrement à la pauvre fille :

— 11 n'y a donc pas de raison pour que

cela finisse aujourd'hui ! Mademoiselle doit

se rappeler qu'elle est attendue.

Clarisse se leva, pâle comme un spectre,

de douleur et d'indignation.

— Sortez, infâme, laissez-moi , dit-elle à

la camériste ; venir m'arracher du ciel pour

me replonger en enfer!...

La femme sortit, tremblante, et Clarisse

tomba sur le parquet, en proie à une af-

freuse attaque de nerfs.
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Charles sonna, appela, et crut devoir se

retirer.

-hLg temps s'écoulait, et, à sa honte ou à sa

gloire, Charles n'était nullement sur la

trace de la triste vérité.

Plus occupé, plu3 à la mode de jour en

jour, il ne voyait dans Clarisse qu'une élève,

plus intéressante qu'aucune autre, en ce

quelle voulait se faire artiste. Il pensait

que les scènes, dont il avait été témoin,

n'étaient que de ces événements d'intérieur,

de ces choses enfin qui se voient partout.

L'extrême frayeur de Clarisse de l'avoir

blessé en le faisant attendre, pouvait s'ex-»

pliquer par sa générosité, son désintéresse^

ment envers elle, et la grossièreté imperti-

nente de la domestique n'avait aussi rien

d'extraordinaire. Il avait vu dans maintes

grandes maisons des faits non moins bi-

zarres ou nouveaux pour lui. Il n'était pas
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non plus dans son caractère de s'étonner,

de se récrier facilement.

11 n'avait pas même eu la pensée de par-

ler de Clarisse à Guébin.

Leurs occupations réciproques ne leur

permettaient presque plus d'entretiens inti-

mes ou du moins prolongés. C'était le plus

souvent à table ou dans le monde qu'ils se

rencontraient, et le docteur, plus causeur

.que Charles, prenait volontiers l'initiative

et lui parlait surtout philosophie, politique

et musique. Il lui demandait toutefois aussi

des nouvelles de la santé de son cœur.

— Ma foi! mon ami, répondait Charles,

mon cœur n'existe plus , paraît'il , ou il est

devenu muet, et je lui en sais bon gré. J'ai

été tellement surpris à Perpignan de me

voir abandonné par une femme qui, la

veille, m'avait demandé de lui consacrer ma

vie en échange de tout son amour, que je
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suis tombé dans une espèce de paralysie

morale. Le croiras-lu! celte belle Ida, qui

vient de faire fureur ici pendant un mois et

que j'ai accompagnée à tous ses concerts,

m'a offert de Tenlever une seconde fois à sa

famille, comme je le fis il y a quelques an-

nées à Grenoble, car je suis son premier

amour... Eh bien! je n'ai pu oublier qu'elle

m'avait délaissé pour un prince russe, à»

Baden, et je l'ai remerciée. Je deviens sus-

ceptible au superlatif.

— Tant pis, tant mieux ; mais tu es trop

jeune pour que la fièvre ne te reprenne

pas. Maintenant, dûs en sorte de conserver

la clientèle du Sacré-Cœur. J'y ai répondu de

loi, et, quoiqu'on ne t'ait accepté que pro-

visoirement et en attendant, on maintien-

dra le provisoire, si tu ne te conduis pas

moins bien qu'une religieuse.

— Je ne troublerai pas le calme de la

m ' 7
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sainte demeure : mes élèves ne sont qno

d'aimables enfants, que je respecte infini-

ment... Elles me font un peu lever malin

cependant, et je m'occupe de procurer à

ces dames une harpiste, qui, comme elles

le désirent, habitera dans la communauté

même. Je ne serais plus que le surinten-

dant, le directeur suprême de la musique de

l'établissement, ce à quoi je tiens beau-

coup.

Le lendemain, les deux amis revenaient

ensemble du Sacré-Cœur. Arrivés devant la

maison de Clarisse, Charles serra la main du

docteur et le quitta.

— x\dieu, mon ami, lui dit-il, il est

onze heures, j'entre ici : j'y ai une leçon à

donner.

— Comment! s'écria Guébin , c'est sans

doute une plaisanterie. 11 est impossible

que tu ignores..*
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— Cest la demeure de mademoiselle

Clarisse Deglon, ma première, ma plus

forte élève. ?%

^^ — Ah ! ah ! ah! le trait est un peu fort !..»

Va à tes affaires, mon cher. Je te garderai

le secret sur cet article ; n'en dis rien toi-

même.

Le docteur s'éloigna, riant et surpris.

^-> — Pauvre Clarisse! s'écria Charles cons-

terné, devinant, comprenant enfin quelque

chose de la hideuse réalité. ^^^- "?ïî>^ff w>f

* 11 allait courir après son ami ; il avait déjà

fait quelques pas... Il revint^ sonna avec

force et entra.

— Qu'avez-vous? lui dit Clarisse; votre

pâleur est effrayante, vous souffrez évidem-

ment. V^Ht^

— Ne parlons pas de moi, répondit

Charles; vous m'avez écrit que vous vou-

liez être artiste, et c'est pour cela que vous
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m'avez fait venir ici. Vous ne m'avez pas

menti; ce serait infâme! %
— Je le jure, c^est mon but, ma pensée,

mon seul désir, et vous ne sauriez croire

à quel point j'y suis intéressée. Chaque en-

couragement que vous me donnez, chaque

progrès que je crois faire, est un baume

sur mon cœur déchiré, et j'attends, comme

le condamné le terme de sa peine, que

vous me disiez que je puis vivre du produit

des leçons que je donnerais.

— Merci de ne m'avoir pas trompé... Eh

bien ! vous êtes très capable d'enseigner la

harpe, à votre tour, et je me crois sûr d obte-

nir pour vous les meilleures conditions. Ces

dames sont cloîtrées, vous ne serez point

exposée à de fâcheuses rencontres... Vous

m'entendez, Clarisse, il s'agit d'une maison

religieuse et d'y passer votre vie.

— C'est mon rêve que vous réalisez.
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— Madame la supérieure a pleine con-

fiance en moi, et, pour tout au monde, je

ne Youcjrais pas lui causer une déception

déplorable.

— Ah! je jure par vos bienfaits, par

votre noble cœur...

— Je vous présenterai à elle comme ma

sœur arrivant de Paris, et vous allez sortir

d'ici à l'instant même.

Clarisse était aux genoux de Charles et

mouillait ses mains des larmes de la recon-

naissance.

— Viens, ma sœur bien-aimée, s'écria

Fheureux artiste, oublie à jamais tes mau-

vais jours ; marche en toute sécurité dans

la carrière de l'honneur, mon appui cons-

tant l'est assuré... Oui, oui, pleure avec

moi : c'est de bonheur, j'en suis garant»

Tu souffrais bien , pauvre fille!... je lis dans

ton âme.
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f Tout réussit au grc de .Charles. Clarisse

fut admise au Sacré-Cœur
,
pour n'en plus

sortir, et son maîlre n'y alla désormais que •'

de temps h. autre pour donner encore quel-

ques leçons de harpe et enseigner les œu-

vres musicales les plus récentes à sa sœur.

Celle-ci , heureuse au-delà de toute expres-

sion de retrouver une existence digne

d'elle , fut bientôt adorée de toute la mai-

son. Rien ne lui rappela son passé au sein

d'une vie toute consacrée à la religion, aux

arts, au travail.

lii Charles était sûr de son ami comme de

lui-même, il put tout lui raconter.

— Ah! tu me fais pleurer, moi aussi,

et c'est de plaisir, lui dit Guébin. Bien,

Charles , tu as fait une belle et honorable

action. Sot que j'étais , je riais de toi, et tu

es mon maître. Tes instincts valent mille

fois mon expérience et ma prétendue
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philosophie. Je me bornais a mépriser et

fuir le vice , et toi , tu rends le vicieux à la

vertu. Piiis-je, hélas! pénétrer entièrement

dans le cœur pour y lire, sous la fange, le

regret, le remords déchirant dy être

plongé !... Merci de la bonne leçon que tu

me donnes aujourd'hui
, j'en profiterai, et

les malheureux, et les vicieux eux-mêmes. Fi

delà science railleuse et égoïste! Recher-

chons le mal pour le guérir et non pour

en plaisanter. Res sacra miser. Tu as su dé-

couvrir un pauvre cœur souffrant dans un

bouge 5 et tu l'en as sorti ; il t'a fallu mes

indiscrètes paroles pour comprendre que

tu allais quotidiennement dans un lieu que

Ton ne nomme pas; la chasteté de ta pensée

ne t'avait pas permis de soupçonner le mal.

Honneur à toi !

Charles fut justement fier de l'approba-

tion d'un homme aussi distingué que le
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docteur. « Mon oncle a eu raison , dil-il, de

me laisser essayer de cette existence excen-

trique, anormale, que l'on nomme la vie

agitée, artistique, de Tépuiser même, fûi-ce

jusqu'à l'abus. On y goûte des joies déli-

cieuses, ne fut-ce que cet épisode, et je dois

être meilleur, voir mieux , plus sainement ;

être tolérant enfin, quand je rentrerai dans

la voie commune. »
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« Tout esl colifichet, pompon, plaisanterie :

» Le monde, tel qu'il est, me plaît à la folie. »

(CRKSS8T, le Méchant, comédie.)

Charles, tout en sacrifiant aux obliga-

tions d'un homme de cœur , jouissait des

relations les plus agréables avec la belle

compagnie de Montpellier.

Le soir même de son premier concert

,

il avait fait connaissance avec le colonel de

Luxcuil 5 chef de Tétat-major de la divi-

sion.

Noble, très noble, issu, de Taveu de tous,

de la plus ancienne famille du Languedoc,

le marquis de Luxeuil n'avait point hésité à

rester au service lors de la révolution de

1850. Il avouait hautement ses obligations

envers la branche aînc^e 4^s Bourbons , et
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ne parlait pas moins volontiers de son dé-

voûmenl à la dynastie d'Orléans.

<f Toujours certain charme m'allirc

» Malgré moi vers l'aulorilé, »

disait-il gaîment, en parodiant des vers du

^ vieil opéra de la Lampe merveilleuse. Le

colonel avait pour principe de ne mal par-

ler d'aucun prince : il louait , même avec

exagération, la fermeté et la sagesse dont

le duc d'Angoulême avait fait preuve dans

la campagne d'Espagne de 1825, et l'esprit

et les réparties du duc de Bordeaux; il ne

tarissait pas en éloges sur le compte de

Louis-Philippe et de ses fils: il avait porté

le deuil du duc d'Orléans pendant six mois.

^11 avait continué à voir les boudeurs,

tous ces légitimistes renforcés , fanatiques,

comme il les nommait
,
qui s'étaient éloi-
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gnés du gouvernement de juillet. Il ne lais-

sait pas ses amis pour si peu, disait-il. Seu-

lement, il se moquait d'eux, les accablait de

sarcasmes, les traitait de niais, de dupes. Il

était en possession à Montpellier d'un franc-

parler porté jusqu'à l'excès. II plaisantait le

préfet, le lieutenant général, et jusqu'au

grave premier président de la cour lui-

même. Il amusait tout un cercle par ses

saillies; il s'attaquait aux abus, aux sys-

tèmes, aux sots, aux gens qui ne savaient pas

vivre. Ce dernier point n'était pas tolérable,

disait-il, dans notre état d'extrême civilisa-

tion : l'esprit était plus indispensable que le

cœur aux gens qui sont quelque chose.

Le marquis était de toutes les fêtes , de

toutes les réunions ; il chantait au piano

,

aux concerts de chaque lundi chez le pro-

cureur général, et courait de là au bal chez

le vieux duc de Lucenay, le plus prononcé
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des légiliniistes. Si ramphytrion le raillait

sur sa cocarde tricolore ; « Eh , mon cher

duc, répondait-il, vous la reconnaissez donc?

C'est en effet celle que vous portiez , le

20 mars 1815 au soir, lorsque vous allâtes

aux Tuileries, féliciter le grand homme sur

son heureux retour. Madame la duchesse

m'en a fait présent, quinze ans plus tard,

lorsque vous hésitiez encore sur le parti à

suivre ; vous l'aviez conservée , m'a dit ma-

dame de Lucenay, avec un respect religieux.

Vous finirez par la reprendre, et je vous la

conserve à mon tour. Quelle folie de tenir

à telle ou telle couleur ! Est-ce ma faute, à

moi, si ce bon Charles X s'est retiré. à Ram-

bouillet, devant la canaille de Paris, qu'un

seul des régiments de la 'garde aurait suffi

pour exterminer dans les plaines de Coi-^

gnières? J'en ai eu grand regret, je vous

jure, pour l'honneur de Tannée, parce que
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vous nraccoi'dercz qu'il ne convient pas

que (le braves soldats cèdent le champ à la

populace, à la lie de l'émeute; mais je vous

.prie de m'accorder aussi que je n'étais pas

dans l'obligation de suivre les trois généra-

lions de rois en Ecosse , en Bohême ou en

Autriche. Mon père fît ainsi la sottise d'émi-

grer en 1 79i , et il s'en est mordu les doigts,

au moins jusqu'à cette glorieuse loi d'in-

demnité de 1825, ce chef-d'œuvre de toutes

les lois du monde, cette merveille d'une

sagesse supérieure à celle de Solon, de Ly-

curgue et autres , qui sont l'honneur de

l'antiquité, et pour laquelle j'ai fait élever

une statue, vous le savez, à votre ami M. de

Villèle, dans le parc de mon vieux château,

où je ne vais jamais.

— Impossible d'avoir votre dernier mot,

répondait M. de Lucenay, tout en riant en

dépit de hii, Si je vous laisse faire, vous al-
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lez me débiter vos quolibets accoinumcîs

sur l'Empire, la Restauration, et voire même

la révolution , que vous n'honorez pas plus

que le reste, malgré son actualité. Eh ! ser-

vez Dieu et le diable !...

— A votre instar , cher duc. Les hommes

ont été les mêmes dans tous les temps. Qui

n'a sacrifié à Baal ! Je vous concède que

l'Empire justifiait mieux Tapostasie que ce

que les Parisiens appellent leur glorieuse.

Militaire, je ne puis me défendre de donner

la préférence au Napoléon delà guerre sur

son frère le pacifique
,
quelque peu usur-

pateur du trône de son neveu, sans comp-

ter Temprisonnement anti-chrétien et tous

ses accessoires, de la duchesse de Berry à

Blaye. Ce sont là faits de princes , c'est à

dire de gens à conscience large, qui voient

les choses en grand... Vous êtes témoin que

je n'en parle pas , que je m'incline , dans
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mon infimito. On ne peut se tromper en si

haute position, et j'en pense comme vous...

Ah ! vous valez mieux que moi. Hélas ! je

n'ai cueilli que les palmes du Trocadero,

si un sous-lieutenant peut en cueillir à. dix-

sept ans. C'est là toutefois ma recomman-

dation auprès de vous : je suis un des

restaurateurs de Ferdinand VII, de cet ex-

cellent roi, qui n'embrassa Riégo que pour

mieux rëtouffer, quelques mois plus tard.

Voilà un prince modèle! Il se fut coiffé du

bonnet rouge , au besoin, sauf à faire pen-

dre, à l'aide de l'étranger
,
jusqu'au fabri-

cant de son couvre-chef de circonstance.

— Ah! ah! ah!... vous ne respectez les

rois non plus que la canaille.

— Il y a fagots et fagots , comme dit Mo-

lière.

-f,^— A qui, à quoi croyez-vous donc?

— Je crois au charme, à l'enivrement
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de la jeunesse, au plaisir, à la fortune, aux

délices d'être aime d'une jolie femme; je

crois à la patrie , au saint amour du sol , à

rindépendance nationale.

— Occupez-vous uniquement des délices,

que je conçois , d'être aimé de la jolie

femme... Voilà la belle comtesse do ï.orency,

qui semble vous attendre pour la valse. Elle

doit vous fixer, celle-là.

— Aussi me fixe-t-elle.

— Pour combien de temps ?

— « Tout finit, tout se renouvelle,

» La peine ainsi que le plaisir
;

» Et, l'amour, passager comme elle,

» N'est bientôt plus qu'un souvenir. »

— Allez, vous n'êtes pas digne de votre

bonheur.

— Madame la duchesse m'a dit absolu-

ment la même chose, mais dans d'autres
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circonstances, et il y a déjà bien longtemps,

dit à demi-voix le marquis, en s'éloignant

du vieux duc.

Le colonel éprouvait le besoin de bien

vivre, d'être familier avec les notabilités de

toute espèce do Montpellier. Lorsque Char-

les se fut fait entendre, à son premier con-

cert au théâtre, M. de Luxeuil courut dans

les coulisses et marcha droit au jeune har-

piste, en lui tendant la main.

— Soyons amis, monsieur, lui dit-il, je

vous en prie. Vous avez un merveilleux ta-

lent, et je veux que le salon de la comiesse

de Lorency soit le premier où vous vous ferez

entendre à Montpellier. Ce nous sera un hon-

neur et un plaisir infini à tous, et franche-

ment vous nous devez cela, car vous n'avez

pas dans toute la salle de plus fervents ad-

mirateurs. Vrai, c'est bien, très bien. Or-

phée ne pouvait mieux faire : il est impos-

ilt 8
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sible qu'il chaniât aussi bien que vous,

quand il attendrit Plulon et compagnie.

Vous trouverez certainement autant d7:M-

ridîces que vous en désirerez. Nos belles

dames viennent de vous applaudir de leurs

blanches mains, et je vous félicite en leur

nom. Accueillez, je vous prie, leur ambas-

sadeur, et accordez à la plus belle la faveur

de diner demain chez elle. Madame de Lo-

rency vous y invite par ma voix, et je suis

heureux de ce message auprès de vous.

Permettez aussi au messager d'espérer que

vous ne vous refuserez pas à ses avances

empressées. Je me pique d'êtrebon musicien,

et je serai flatté de m'exercer avec vous.

Nous autres exilés du ciel parisien, nous ne

devons négliger aucune occasion de nous

retremper dans l'atmosphère du goût et du

génie, dont les artistes sont les missionnai-

res. Le bel état que le vôtre, monsieur! C'est
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îîi sente, la véritable noblesse. La ihîennc

me fait pitié, et je me refuse à en reconnaî-

tre une autre que celle des talents. Il y a

bien aussi celle de la beauté, mais la vôtre

lui est encore supérieure.

Charles ne pouvait répondre que très po-

liment à des paroles flatteuses jusqu'à

l'exagération. Il accepta l'invitation, et alla

de suite en remercier la comtesse, à sa

loge.

Madame de Lorency avait à peine trente-

quatre ans, et sa beauté n'avait rien perdu

de son éclat. Remarquable surtout par une

expression de douceur et de bonté incom-

parable, elle était fort aimée à Montpellier,

mais par des motifs tout différents de

ceux qui avaient fait adopter le brillant co-

lonel. Celui-ci était étourdissant de gaîtc, de

saillies; la belle comtesse était essentielle-

ment inoffensive, et n'avait que d'obligean-
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les paroles, même pour les gens qui lui

insi)iraient le moins de sympathie. Ou ne

pouvait ou n^osait mal parler d'elle : la mé-

disance se taisait ou n'insistait pas sur son

compte. On avait dit bien bas que peut-être

un beau général espagnol s'en était fait ai-

mer du vivant de M. de Lorency, et' que sa

fille ressemblait étonnamment au noble duc

de Las Frias ; on disait encore que M. de

Luxeuil compromettait Taimable femme par

ses indiscrétions; mais la comtesse rem-

plissait si exactement ces devoirs de société,

qui sont ce qu'on exige des indifférents;

elle trouvait moyen de vivre si bien avec

son curé; son oncle l'évêque l'aimait si ten-

drement; elle rendait de si bons soins à la

vieille baronne, sa mère ; elle satisfaisait si

rationnellement aux convenances, en fai-

sant élever sa fille dans la première maison

d'éducation de Paris; elle tenait son hôtel
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avec tant de magnificence ; son château

était u!i séjour si agréable, que toute Faris-

tocratie s'accordait pour laisser la belle

comtesse disposer à son gré de sa per-

sonne.

Le monde aurait trop à faire s'il devait

entrer dans ces détails d'intérieur, où rien

d ailleurs ne saurait être authentique et

certain. Le veuvage a ses privilèges recon-

nus, et la liberté individuelle est tout ce

qu'il y a de plus respectable. A quoi servi-

rait d'avoir un beau nom, une grande for-

tune !

Sous ce dernier rapport, la comtesse était

encore dans son droit, La fortune de sa

fille était immense, et elle en avait l'usu-

fruit légal jusqu'à ce que la belle Élise eut

atteint l'âge de dix-huit ans. A la vérité.

Élise touchait à ce terme, ûxé par elle-même,

pour sa sortie de la maison des Dames an-
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glaises, où elle so plaisait, où elle elaît

adorée.

On s'inquiétait à Montpellier du retour

de la jeune comtesse. On ne voyait aucun

parti qui put prétendre à sa main, dans

toute la province. « Quelque grand d'Espa-

gne viendra nous l'enlever, disaient les

mauvaises langues, pour la rendre à sa pa-

trie originelle. On la dit fière, majestueuse,

d'une beauté toute solennelle et quasi

royale Eh bien ! qu'elle s'en retourne

par delà les Pyrénées. »

Charles, toujours modeste, sans gauche-

rie, parfaitement accueilli chez la comtesse,

y sut plaire autant par son esprit que par

goûtaient. La première impression, si déci-

sive en tout, lui fut entièrement favorable.

C'était à qui des plus grandes dames chan-

terait avec lui ou s'en ferait accompa-

gner.
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Le colonel en était particulièrement en-

goué. II lui parlait avec un abandon, ou

plutôt avec une indiscrétion singulière. Il

aurait perfectionné Tédiication commencée

par madame de Luciennes, si Charles avait

eu les dispositions d'un roué ; m.ais, loin de

là, en quittant Lux:euil, il allait donner une

longue leçon de harpe à Clarisse, sans autre

pensée que de la faire artiste. .

— Vous devez penser que je vous fais ma

cour, lui disait le colonel après un déjeuner

splendide, fait en têle-à-tête.

— Je iie vois pas la moindre raison pour

cela, répondait Charles : je ne suis pas une

jolie femme, et vous ne sauriez avoir besoin

de mes services. Si, par merveille, je pou-

vais vous être agréable, n'hésitez pas h par-

ler, à ordonner : je dois être tout à vos or-

dres, et j'y suis.

— La musique est la reine naturelle du
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monde. L'harmonie, c'est-à-dire laccordde

plusieurs êtres, comme de plusieurs instru-

ments entre eux, est quelque chose de sur-

humain.

« On parle de l'harmonie des puissances de

l'Europe, cela ne nous regarde pas directe-

ment, et je laisse faire. Parfois j'ai goûté

l'harmonie du canon, et à défaut de l'artil-

lerie impériale, dont je regrette de n'avoir

pas connu le ton, j'ai entendu avec plaisir

celle de la Restauration au Trocadéro, et

voire môme celle de la révolution de juillet

aux deux expéditions de Constantine. Mais

je ne fais ici une invocation qu'à l'harmo-

nie que vous pouvez établir a vous seul.

Votre harpe est celle de David : elle doit

faire crouler des obstacles, au premier as-

pect insurmontables, de même que celle du

saint roi faisait tomber les murs, les rem-

parts des forteresses. Vous ne savez pas
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l'empire d'une sonate, la force cVun air va-

rié, et je ne veux pas vous le dire eutière-

menl, en raison du danger possible pour

moi - même. J'ai maint exemple d'élèves,

qui ont vaincu, surpassé leurs maîtres. J'ai

bien été tenté de vous demander un ser-

vice, comme on s'en rend mille dans le

monde, service qui ne se refuse jamais, par

l'excellente raison que le bénéfice le plus

clair, le plus actuel, est pour celui qui

oblige ; mais j'en viens à avoir des scrupu-

les, moi qui ne savais pas ce que c'est, moi

qui professais qu'il faut marcher à ses fins

par la ligne la plus courte. Je vieillis... L'en-

treprise, à la vérité, est vaste, gigantesque;

le but à atteindre est infini, le succès me

rendrait fou. Je n'ose m'y lancer seul, et

vous seul aussi pouvez m'y aider, en raison

d'une circonstance particulière.

— Eh ! parlez, monsieur le colonel . Il s'agit
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donc de votre foriunc, tout au moins?

— Oui, mon ami, il s'agit d'une fortune

épouvantable, que je voudrais faire mienne

par le moyen le plus légitime du monde.

Élise de Lorency, ou de Las FriaSy si vous

voulez, d'après la chronique, est arrivée

hier à Montpellier. La voilà sortie de jien-

sion avec une magnifique éducation, une

beauté merveilleuse, et l'orgueil inséparable

d'une haute naissance. Elle est forte de la

tendresse de son aïeule, la vieille baronne;

la comtesse et moi, nous sommes quelque

peu tremblants devant elle, soit par le senti-

ment commun de nos fautes quelconques,

soit uniquement parce que madame de Lo-

rency ne s'est pas astreinte seulement aux

exigences maternelles, et que moi-même je

nourrisse au fond du cœur quelques bon-

nes ou mauvaises pensées, tout est relatif,

qui me mettent mal à l'aise avec la fille et la
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mèro. Il faudrait donc établir ou rétablir

riiarmonie...

— Je vous en demande pardon, dit

Charles en éclatant de rire, vous n'êtes

pas clair le moins du monde, monsieur le

colonel.

— C'est possible, je ne dis pas non;

Taffaire est fort compliquée ; mais ne m'a-

vez-vous pas dit que vous étiez avocat ?

— Ce n'est pas une raison pour que j'aie

l'intelligence plus facile.

— Bref, ces dames s'établissent au châ-

teau de la comtesse, aux portes de la ville, à

une lieue à peine. 11 faut que vous vous y

• établissiez avec nous. Vous viendrez à

Montpellier quand il vous plaira, dix voitures

seront à vos ordres; vous aurez belle et

nombreuse compagnie; ne craignez pas

l'ennui. En retour, aidez-nous à tenir la

reine Élise en belle humeur. Je ne redoute
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rien tant que de voir celle majesté froncer

le sourcil. Or. sa haulcsse, il m'est impossi-

ble de dire : Élise ou Mademoiselle de Lo-

rency tout court, sa haulesse, sa grandeur,

tout ce^que vous voudrez enOn, excepté une

jeune fille de dix-huit ans ; sa Majesté, dis-je,

est une harpiste distinguée, passionnée. Il

faut Tentendre sur ce chapitre !... Nous lui

^
avons vanté vos talents, et elle nous a signi-

fié qu'elle voulait en juger ce soir même.

Je vous proposerai de vous placer seul dans

le petit salon, de manière à n'être pas trou-

blé, bouleversé, abattu, confondu, annihilé

par le regard de son Altesse, Puisque je ne

% saurais le supporter, moi qui me pique d'a-

^. voir vu la guerre d'amour sous toutes ses

faces, sans forfanterie; moi qui ai remporté

plus de victoires dans cette carrière que

Napoléon lui-même sur les champs de ha-

taille, il est probable que vous aurez la
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fièvre au seul aspect de la déesse, vous quasi

conscrit, presque à vos premières armes,

sans doute.

— Mon cher colonel, mon dévoûment

pour vous me donnera du courage^el je jure

de ne pas fléchir. Je ne suis pas aussi novice

que je vous semble, j'ai même rencontré de

rudes adversaires; j'ai lu d'ailleurs dans

l'histoire de l'Empire que des conscrits

avaient enlevé les redoutes les plus formi-

dables, à leur première apparition au champ

d'honneur. Je veux, à mon tour, vaincre ou

succomber dans cette campagne, j'y mets

ma gloire. Voyons : que désirez-vous? je

me sens capable de tout pour sa Majesté;

que dis-je ! pour vos intérêts.

— Bravo! le docteur m'a bien dit que

vous aviez du lèu, de l'ardeur, qu'il ne fal-

lait qu'une occasion digne de vous... Eh

bien, mon ami, je voudrais épouser Élise.
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— Vous voulez!... c'est le sujet du drame

que l'on jouait hier au théâtre, la Mère et la

Fille ^ sujet éminemment moral, disait-on

près de moi... Je n'ai peut-être pas tout

compris.

— Cela se voit tous les jours, mon cher

Amphion, cela est passé dans nos mœurs.

Le petit train, si fou, si aimable, du monde

galant, est absolument sans importance. Ce

sont de légères chaînes de fleurs, que l'on

peut réciproquement rompre à volonté. On

peut, on doit même vivre ainsi jusqu'à trente

ans...

— C'est aussi la manière devoir de mon

oncle.

— Monsieur votre oncle est un homme

d'esprit, qui connaît et juge bien l'état so-

cial. On doit, dis-je, vivre ainsi, tout en re-

gardant autour de soi , et si l'on découvre

une occasion de se faire une brillante posi-
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lion, de se (îxer dans la vie, on laisse le

plaisir pour la fortune.

— 11 en faut donc beaucoup de for-

tune ?

— Oui, mon cher, après trente ans. Jus-

que-là on peut à peu-près s'en passer, et

rëtat, la profession d'homme aimable, a

bien ses agréments. On est aimé, et Ton

trompe les anciens trompeurs, les vieux

roués; on leur joue mille tours pendables,

et les plus forts, les plus noirs sont les

meilleurs ; on a toujours les rieurs de son

côté.

-— Mais les procédés, Thonneur...

— Rien de semblable, nulle obligation

en cette matière : cela est reconnu, passé

en jurisprudence mondaine. Je n'ai pas

4:especté la femme de mon meilleur ami ;

j'étais dans mon droit, puisque j'étais aimé.

Qu'importe, en effet? Je vois dans chaque



salon vingt l'emnies qne j'ai aimées, et je

n'en ai que des souvenirs si confus, que je

ne i)Ourrais rien préciser de mes rapports

les plus intimes.

— Madame la coYnlesse vous aime de

toute son âme.

— Oui, cela est dans sa nature, et il pa-

raît qu'elle n'a pas moins aimé M. de Las

Fî'ias. Ce premier amour, car le conjugal

ne saurait compter, ce premier amour de-

vait même éire le meilleur, puisqu elle n'a-

vait alors que seize ans. On est précoce

dans cette famille; on cite encore à cet

égard la vieille baronne, sa mère...

— Les procédés, je le répète.*.

— J'en ai, mon cher; j'en veux avoir,

en combler la comtesse. C'est pourquoi

j'implore votre aide, votre appui. Vous al-

lez avoir seul du crédit auprès de Son Al^

tesse; elle va subir votre joug musical. Elle
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ne manque pas du tout de mérite comme

harpiste; elle se lance hardiment dans la

difficulté; mais, au moindre faux pas, ou si

une corde se brise, la tète se perd, et elle

abandonne tout. Vous, au contraire, vous

avez Taplomb du professorat. Votre sang-

froid dominera la fougue andalouse... Sa

Majesté n a rien de sa mère... Eh bien ! vous

ferez mon éloge, vous me fierez valoir quand

je chanterai, quand je dirai, comme sou-

vent, un mot neuf ou spirituel. J'avais pensé

à me mettre à la harpe, mais le mécanisme

en est assez difficile, et j'aurais peut-

être la main un peu raide. Nous ver-

rons.

— La comtesse?...

— J'avais pensé à vous engager h lui

faire la cour; mais c'est un moyen usé, in-

digne de moi; je me fais fort du consente-

ment de madame de Lorency. Il n'y a de

m 9
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difiiculté rëelle, redoutable, que de la part

de la reine Élise ; c'est là qu'il faut diriger

toutes nos batteries musicales, artistiques.

A ce soir donc, et disposez-vous à la vie

de château. <•-....

Charles ne s'y refusait nullement et loin

de la. Le colonel Tavait tant entretenu de la

beauté d'Elise, qu il brûlait d'en juger par

lui-même, qu'il n'était que trop enclin à la

trouver charmante.

Il avait fini par oublier Gabrielle, dont la

fuite lui était restée inexplicable; madame

de Luciennes s'absorl^ait dans l'amour ma-

ternel ; Ernestine et Lucette se consolaient

ainsi ou autrement; Ida ne s'était que peu

offensée de son refus de la suivre dans sa

course européenne ; Mélite Perrier, vieillie,

fatiguée, était venue tomber au théâtre de

Montpellier et avait été heureuse de rece-

voir six. cents francs de la main de celui de
a.
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qui elle avait eu le premier amour, pour

aller tenter la fortune sur une autre

scène..

Elle avait remercié Charles a sa manière,

à son départ.

— Reconnais-tu, mon ami, lui avait-elle

(lit, que j ai eu raison de ne pas t épouser,

il y a six ans, à Bruxelles?

— Non, ma belle Mélite; je ne saurais

Raccorder que notre séparation ait été un

bonheur pour moi.

— Merci, mon ami, de la galanterie,

plus encore que de ton^ or, que j'accepte

toutefois sans hésiter , parce que je connais

ton cœur; mais mon traître de miroir est

plus véridique que toi. L'avenir me rit

moins, s'il ne m'inquiète. .,a

— C'est modestie mal placée de ta part;

adresse-toi en tout cas à ton ancien ami;

tu as failli me faire mourir à la peine ou
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ble; tu as séduit mon vieil oncle lui-même.

C'est riiez lui, à Grenoble, que tu me re-

trouveras à Tocoasion. La vie artistique

m'est sans doute encore enivrante ici, mais

la fièvre continue est dangereuse, quoi qu'on

en ait. Je dirais volontiers comme toi : mon

avenir se rétrécit.

Charles avait réduit sa fortune d'un tiers

dans son voyage avec Ida , et par l'achat de

sa garde-robe de théâtre; son séjour à Nice

lui avait coûté fort cher, et il dépensait tou-

jours beaucoup plus qu'il ne gagnait à Mont-

pellier. 11 avait donné une belle harpe à

Clarisse, à son établissement du Sacré-Cœur ;

il craignait parfois les investigations pécu-

niaires de M. de Surval, à sa rentrée au

sein de sa famille.

— Mon portefeuille se vide insensible-

ment, disait"il à Guébin.
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— Cela prouve, à la fois , Ion bon cœur

et l'invasion de la sagesse ; tu l'es refusé à

une nouvelle fugue avec Ida, répondit le

docteur, et c'est un trait digne de Caton,

sans compter que tu es en train de faire une

religieuse de Clarisse, la... harpiste. Ne

crains pas de manquer d'argent, mon ami;

si Alfred de Ruillé t'arrache ton dernier

billet de banque, pour faire danser Adèle à

Madrid , en escomptant la succession de

M. de Saint-Aubin, tu me vendras ton fils.

J'y tiens par continuation, à cet enfant, dont

je suis bien incontestablement le premier

ami, puisque je l'ai reçu du sein maternel,

alors fort agité d'un fait toxicologique tout

récent.

— Eh ! tu es monomane de toxicologie...

Je ne sais pas bien comment je pourrais

établir mes droits paternels à l'égard de ces

belles dames, et je te les céderais, que tu
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n'en pourrais, je crois, obtenir livraison.

Mâthilde m'écrit que sa tante m'arracherait

les yeux, et qu'elle-même en vient à dire

comme madame de Luciennes.

— Cela promet. Notre ami Jules avait

raison : les anges deviennent des démons

en vieillissant. Milton explique cela dans

son Paradis perdu,,. A propos de Jules, il

se félicite de son mariage avec Florestine;

Fouilieul n'est pas moins heureux avec sa

Bretonne, et voilà Marie Jollivet qui s'éta-

blit aussi à Rouen. Il n'y a plus que nous

de célibataires de notre petite troupe à

huit, et je jure ,
pour ma part... à moins

que les intérêts d'Emile...

— Moi, je ne jure de rien. Je me sur-

prends l'amour au cœur pour une femme

que je n'ai jamais vue. Oh! c'est- un

amour royal, une Majesté!,,.
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-— J'avais bien prévu que ton cœur se

remettrait en campagne.

— Oui, je suis fort disposé à battre la

campagne, puisque j'aime sur parole.

— Cela a quelque chose de romantique.

Pour aimer fort et longtemps, retarde Ten-

trevue le plus que tu pourras.

— Non
, parbleu ! je brûle d'extrava-

guer.

1 1* t f'
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i( Quand les ordres du ciel nous ont fails l'un pour l'autre,

» C'est un accord charmant, bientôt fait que le nôtre.

» La langue, en peu de mois, en exprime beaucoup
;

» Les .YCux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup,

» Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent,

» Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent. »

(P. ConHEILLE.
)

On attendait Charles avec impatience

chez madame de Lorency. 11 salua la com-

tesse, puis sa fille assise à ses côtés ; il ren-

contra le regard d'Élise.

— Ah ! se dit-il , en s'inclinant une se-

conde fois involontairement devant la

jeune comtesse, elle est réellement bien

belle !

— Au fait, dit le colonel, mademoiselle

sa Majesté, ajouta-t-il tout bas, désire jouer

ce duo avec vous. Aux armes.
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Charles s'empressa crapprocher, d'accor-

der les deux harpes. Le duo était fort joli,

très brillant, surtout pour la première par-

lie, dont naturellement Élise se chargeait.

L'artiste était heureux de son rôle secon-

daire et se tenait sans aiïeclation h distance,

s'effaçant, se bornant à accompagner.

Le colonel avait bien défini la manière

de la jeune comtesse. Elle jouait un peu à

rétourdie, sans tenir complètement compte

de la mesure, se dépitant à la moindre er-

reur, tyrannisant parfois son instrument.

Charles souffrait lui-même des petites fautes

qui désolaient Élise, et les couvrait avec un

art merveilleux. Deux cordes se brisèrent

à la harpe de la belle comtesse, et celle-ci

s'arrêtait désespérée. « Veuillez continuer, »

disait Charles, en lui passant la sienne

avec tant de rapidité que l'harmonie était à

peme mterrompue.
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Bientôt les cordes élaicnt replacées, il re-

prenait à accompagner avec la même abnc-

galion, et Elise ne s'emportait plus.

— Voici la meilleure, la plus profitable

leçon que j'aie jamais reçue, lui dit-elle en

se levant et en lui présentant spontanément

la main, pour qu'il la reconduisît près de sa

mère.

— Ne parlez pas de leçon, mademoiselle,

nul ne saurait avoir la prétention de vous

en donner. Jamais la harpe ne résonna

plus harmonieusement que sous votre

main.

— Merci, reprit-elle avec un sourire

charmant. ^

11 y avait peu de monde chez la comtesse

on était en petit comité, les intimes seuls

avaient été appelés à fêter l'arrivée de la

fille de la maison.
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Madame de Lorency se plaça au piano

po.iir faire danser.

Le colonel invitait Élise 'pour la contre-

danse.

— Non, dit la jeune comtesse, ce sera, si

vous voulez, la prochaine; je danse celle-

ci avec mon maître. Vous ne me refuserez

pas, n est-il pas vrai? dit-elle à Charles.

— Je m'en garderai bien, répondit Tar-

liste, ah ! c'est trop de bonheur.

Charles savait trop bien vivre pour abu-

ser d'une faveur qui l'étonnait lui-même.

Il parla musique et laissa le plus souvent

l'initiative à sa belle partner.

Le bouquet d'Élise tomba vers la fin de

la contredanse ; Charles le releva avec viva-

cité pour le lui rendre.

— Je sens que je devrais me mettre à

genoux, lui dit-il a demi-voix, mais je n'ose,

je crains de mal faire , de vous blesser
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en quoi que ce soit, et j'aimerais mieux

mourir.

— Vous n'avez rien de semblable à re-

douter, répondit-elle.

— Eh bien! dit le colonel triomphant,

prenant Charles sous le bras, et Femmenant

au jardin; je l'avais prévu, prédit, vous

voilà tout puissant auprès de sa Majesté.

— Je n'ai jamais rien vu de plus beau,

reprit Charles, et j'ajouterai que je n'ai

jamais été l'objet de procédés plus polis et

plus obligeants. Où donc aviez-vous vu que

la jeune comtesse était fière, hautaine,

d'humeur difficile?

— Sa conduite, ce soir, est sans impor-

tance et ne prouve rien.

— Comment! comment!

' — Allons, que l'orgueil artistique ne se

gendarme pas, personne plus que moi,

vous le savez, n'estime, n'honore les talents ;
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je veux dire simplement que la noble de-

moiselle peut se permettre à votre égard

des manières familières, qui seraient de'-

place'es avec tout autre. Il est clair que vous

ne prétendez pas épouser ses cinq cent

mille francs de revenu.

— Je ne dis pas...

— Vous n'êtes donc auprès d'elle que

mon homme d'affaires. \ous tenez mes in-

térêts, vous parlez pour moi, et si je ne

connaissais voire susceptibilité, je vous

promettrais un magnifique cadeau de noce.

— Adieu, colonel.

— Je ne vous laisserai pas vous re-

tirer; soyez assez bon pour accompagner

madame de Lorency. La voilà au piano,

jouez de la harpe avec elle, c'est une har-

monie délicieuse; faites grand bruit. J'ai

vu la comtesse s'inquiéler de mes assiduités

auprès de ea fille, et cependant, je dois le
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dire, Élise m'écoute à peine; vous venez de

voir avec quel sans-façon elle me traite.

Elle m'a refusé la première contredanse

pour aller vous Toffrir!

Charles remarqua en effet Tinquiétude

de madame de Lorençy, et il en souffrit. Il

s'assit près d'elle, et, pour la distraire, il

l'engagea à commencer la contredanse, et

l'accompagna de fantaisie avec un talent

remarquable.

Élise regardait incessamment du côté de

l'orchestre, ne prêtant aucune attention

aux galanteries du colonel. La contredanse

terminée, elle accourut au piano.

— Yalsez avec ma mère, dit-elle en pas-

sant à Charles, et elle joua de suite une

valse.

Charles s'empressa d'inviter la comtesse,

qui accepta machinalement, encore émue,

agitée»
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Élise donnait des ordres ou autant vaut,

à l'artiste le plus naturellement du monde,

comme si elle Tavait connu depuis long-

temps, comme s'il ne pouvait penser à s'y

refuser. Charles n'hésitait nullement aussi à

céder à l'impulsion. Le despotisme le plus

,absolu d'une femme jeune et belle est le

plus légitime, le plus irrésistible.

Charles encouragea Élise à accompagner

le piano sur la harpe, comme il avait fait,

et lui donna quelques instructions, qu elle

saisit parfaitement.

— C'est un jeu, lui dit-il, vous allez l'éprou-

ver, livrez-vous à vos inspirations, en par-

tant de ces thèmes tout faciles. j

La jeune comtesse y prit un plaisir infini,

et fil merveilles : aussi reçut-elle des com-

pliments de tous ; elle était heureuse

,

Uattée.

— Voilà une de mes plus agréables soi-
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rées, et c'est à vous que je la dois, dit-elle

au jeune artiste. Vous m'en accorderez

d'autres semblables, n'est-ce pas?

— Qui ne serait à vos ordres, à vos

pieds !

Il se retirait, le cœur tout plein de

l'image d'Élise, fort disposé à extravaguer,

comme il en avait prévenu son ami.

— Bonsoir, monsieur Charles, lui dit une

femme de cinquante ans, aux vêtements

étranges, avec un accent particulier.

Charles la regarda, surpris, et remarqua

son regard, à la fois énergique et bienveil-

lant. C'était la première fois qu'il aper-

cevait cette femme chez la comtesse.

— Vous ne connaissez pas encore la

vieille Inès, la fidèle nourrice, la gouver-

nante dévouée d'Élise, continua la ma-

trone; mais nous sommes appelés à nous

voir souvent, et il faudra bien que vous
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m'aimiez, car vous me plaisez, et je sens

que je vous aimerai.

— J'accepte le pacte d'alliance, répondit

gnîraent l'artiste, en tendant la main à la

vieille andalouse; je conçois et j'approuve

fort le dévoûment et la fidélité à la jeune

comtesse. Elle peut compter dès ce soir

sur un féal serviteur de plus.

— J'en étais sûre, reprit Inès, il y a des

physionomies sur lesquelles la destinée

entière d'un noble cœur est écrite, et je m'y

retrouve, m'y reconnais à la première vue.

» Adieu, mon fils.

— Adieu, ma mèret dit Charles en s'éloi-

gnant de plus en plus pensif.

m 10
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»t "Woraan, lovely woinan ! Angel» aie painlcd fair

» To look like you, »

(FYROTt.)

taimmis liul

La richesse est douce, lieureux sont ses

favoris; leur premier privilège est de faire

le bien, de soulager Tinforlune. lis en [)0s-

sèdent encore tant d'aiJres dont ils jouis-

sent très personnellement, et qui sont di-

gnes d'envie. Uëlégance intérieure d'une

grande maison , cet ordre parfait qui y

règne, cette propreté exquise répandent

un charme sur Texistence. On veut conti-

nuer à vivre ainsi lorsqu'on en a une fois

goûté, et ce besoin très réel justifie, s'il se

peut, tant de faits choquants ou étranges.

Le riche se passerait plus difficilement de

fortune que le pauvre ne se passe d'ai-



UNE VIE AGITÉE. 447
>

sance. Celui-ci souffre peu ou moins, puis-

qu'il n'a jamais joui.

C'était particulièrement à son château

d'Aiguebeiie que madame de Lorency, vi-

vait cl recevait magnifiquement. Née à-

Paris et ayant passé sa jeunesse en Angle-

terre, elle avait comparé, choisi le bon, le

beau, le confortable, et son train de maison

était ce qu'on peut voir de plus noble et

de plus distingué.

Elle était restée neuve trop jeune pour

savoir qu'elle était peu riche par elle-même,

et la fatalité voulut que le subrogé- tuteur

d'Élise fût un homme du monde, frivole,

insouciant, qui ne tint nullement les inté-

rêts de la mineure. La vieille baronne

,

l'aïeule maternelle d'Élise, était elle-même

d'une extrême faiblesse.

Madame de Lorency aimait tellement sa

fille, qu'elie eût prodigué pour elle ses biens
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particuliers. Par la môme raison, elle n'a-

vait pas compté avec le patrimoine (l'Élise :

elle avait dépensé tout au moins leurs re-

venus communs.

Jusqu'au retour de la jeune comtesse, le

colonel n'avait nullement ipensé à faire

quelques observations à madame de Lo-

rency sur ce sujet délicat. Il se douta de la

vérité, et s'en assura, lorsqu'il lui vint à

l'esprit de se fixer enfin, ainsi qu'il préten-

dait qu'un joli homme en devait toujours

saisir l'occasion. Il se garda bien de préve-

nir la comtesse que peut-être elle allait trop

loin : il était de son intérêt que la comtesse

continuât, qu'elle se compromît. La comp-

tabilité une fois compliquée d'un passif,

madame de Lorencyne pourrait s'y reconnaî-

tre, s'effraierait d'avoir des comptes à ren-

dre, ou du moins n'en voudrait rendre

qu'à un ami.
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Liixeuil excita donc la comtesse à ne rien

épargner pour recevoir à son château avec

un luxe tout royal. Les invitations fu-»

rent doublées, et les fêtes s'y multiplièrent.

Le colonel organisa des parties de chasse

pour chaque jour, et les dames s'ingéniaient

pour des x^ourses de chevaux, des danses

champêtres, des concerts, des sérénades.

La jeune comtesse voulut jouer la comédie.

Elle choisit le Jeu de VAmour et du Hasard^

de Marivaux, et en distribua les rôles elle-

même à ses plus intimes. Elle donna Do-

rante à Charles, Mario au colonel, et se ré-

serva Silvia,

Luxeuil, railleur aimable, toujom^s riant

et rieur, fut enchanté de son lot; il était

dans son élément. Le rôle de Mario est

d'ailleurs peu long, peu difficile, et le mar-

quis mit de Tamour-propre à le bien ap-

prendre.
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Gucbin ('(ait le nidJccin du châloaii, în-

vito-né (le toutes les fêtes, ami, patron de

Charles. Elise exigea cju il se chargeât du

rôle (ïOrgon.

— La jeune comtesse ne se doute pas,

dit-il à Charles, qu'elle nous place la sur

Un terrain qui nous est familier, qOî a même

nos pr(3dilections. L'année que nous avons

passée ensemble au théâtre est bien certai-

nement la plus beHe de mon existence, et

il y a plus de la faute des Nantais que

de la mienne, si je n'ai pas prolongé la car-

rière. Je m'y reporte souvent par la pensée.

Chaque esprit a sa marotte, chaque homme,

je crois, sa vie imaginaire, et, depuis que

j'ai reconnu que la vie réelle ou ne valait

rien, ou était trop sotie et trop difficile pour

ma faillibilité. j'en suis venu a me jeler dans

les rêves, dans les nuages. Je le fais^sans ef-

forts, presque à volonté, et j'ai parfois beau-

>ii
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coup (le peine à m'en sortir. Il m'est arrivé

de répe'ter en moi-môme la scène des mé-

decins dans M. de PourceaugnaCf pendant

inie grave consultation, où mes doctes con-

frères dissertaient a Tenvi sur les diiïeren-

les maladies qui affectent le cerveau des

hommes de cabinet. Hier, je tins un quart

d'heure le bras de la duchesse de Lucenay,

dont, à la vérité, la peau est extrêmement

fine et douce; Ton me croyait absorbé à

compter les pulsations de ses artères, et je

disais in petto la scène du Distrait entre Li-

sette et Carlin, au second acte A propos,

sais-tu que tu joues ici gros jeu ? Tu vas

être charmant dans ce rôle adorable de Do-^

ranle ; mais la Silvia est plus adorable en-

core. Madame de Lorency n'y a donc pas

pensé ! Le théâtre développe trop Tes-

prit et le cœur d'une fiile de dix-huit ans.

Cela s'appelle jouer avec le feu. La jeuno
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comtesse est une Silvia, comme on n'en a

jamais vu sur les planches, fût-ce aux théâ-

tres royaux; tous les spectateurs auront

pour elle les yeux de son Dorante; mais si

elle-même allait éprouver ce que les fem-

mes savent si habilement feindre

— Bon! dit Charles avec vivacité, pour

qui donc?

— Eh ! mais pour son Dorante.

— Cela n est pas possible.

— Nous sommes, dit-on, dans le siècle

des merveilles.

— Pas de ce genre-là. Va, mon ami, le

danger n'est que pour moi. Le marquis de

Luxeuil m'a ainsi jeté dans une sorte de fa-

miliaqté, contre laquelle je dois, je le sens,

être en garde. Ce qu'il appelle une majesté

hautaine, orgueilleuse de sa naissance et de

sa fortune, n'a de la royauté qu'une beauté

admirable et un esprit charmant. Je ne

/
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connais pas une bonté plus parfaite, une

plusgrande égalité d'humeur, avec une édu-

cation plus régulière et mieux entendue.

Sa tendresse filiale est un culte !... Mes rê-

ves, mes souvenirs ne m'ont présenté, ne

m'offrent rien de comparable. Ah! pour-

quoi a-t-elle une fortune si considérable !

Pourquoi ne suis-je pas digne d'elle par ma

naissance!

— Laisse-moi te tâter le pouls, dit Gué-

bin en lui saisissant le bras. Bravo ! mon

ami, la fièvre t'est revenue, tu sens de nou-

veau la vie, et cela est nécessaire, indispen-

sable à ton âge. Fou que tu es! Que regret-

teras-tu, bourgeois ou gentilhomme, riche

ou pauvre, si tu es aimé! Ne seras-tu pas

fier, au contraire, et doublement, de tout

devoir à ton mérite et à ta jeunesse? Je ne

veux faire de toi ni un fat ni un fanfaron,

mais tu vaux mieux que toute cette
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niaise aristociT.lic. Tu as déjà vu la vie sons

maints rapports sérieux, et tu es a|)pelé à

rentrer dans une position tout honoraljîe,

que ton oncle te ménage dans sa bonté pa-

ternelle. Tu seras, sois-en sûr, à sahaiitour.

J'étais content de toi comme de moi-môme, en

voyant lerang que nous tenions tous les deux

dans le salon, il y a qiifelques instants. Nous

ne parlons pas trop haut, mais nous som-

mes au diapason de tous, et chacun nous

vient, nous recherche, a besoin de nous.

Je me suis arraché pour cinq minutes à

mon monde idéal, j'ai aperçu la noble et

riche héritière les yeux fixés sur toi : je ne

me suis pas trompé, elle te comparait cer-

tainement avec ton entourage, avec ce fou

de Luxeuil lui-même, et elle était rayon-

nante, parce qu'elle te reconnaissait supé-

rieur à tous. Il lui est échappé un soupir
;

puis elle a fait un geste que je ne saurais
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Interpréter avec ceriitiule Charles, si ta

le voulais fortement, celte jeime comtesse

là serait bientôt madame de Surval. Quel

triomphe! quelle gloire pour les arts!

— La Rochefoucault a raison a tout

homme est égoïste. » Je suis heureux, mon

cher Guébin, «le te voir plus fou que moi.

Ah!.pauvres malades! qui se douterait ja-

maisj que l'oracle de la science médicale à

Montpellier répète des scènes de Molière et

de Regnardj en faisant semblant de réflé-

chir sur de dont est cas^ et en convient à

huis-clos avec son ami.

— Beau sujet delounement, écolier que

tu es! Le juge bâille, dort à l'audience ou

rêve partie de chasse; l'avocat divague ma-

chinalement sur le procès qui l'ennuie, et

aspire au moment du rendez-vous que lui

a donné la maîlresse du président; le pro-

fesseur,, endoctrinant ses marmots, se dit
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qu il fait le pins sol métier du monde et

qu'il mériterait d'être flagellé par les en-

fants qu'il assomme ; nul n'est content de

son présent, et n'est où il devrait ou vou-

drait être ; le plus grave sujet ne saurait

nous absorber entièrement un quart-d'heure.

Notre saint évêque, l'homme le plus pieux

de la chrétienté, s'est confjpssé à moi qu'il

ne pouvait prier Dieu dix minutes de suite

sans distraction ; je me surprends à maudire

mes maîtresses, dès leur premier rendez-

vous, pour peu qu'il se prolonge. L'esprit

humain est' essentiellement inconstant, fri-

vole, et le bonheur n'existe qu'en perspec-

tive; il s'éloigne, au fur et à mesure que

nous en approchons ; il disparaît ou nous

succombons à la peine quand nous touchons

au but. Tu te récries encore, parce que tu

as peu vu; ^il t'aurait fallu épouser ma-

dame de Luciennes pour expérimenter en
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grand, pour connaître à fond jusqu'où la

misère ou la patience humaine peuvent al-

ler; son amour t'en a déjà appris quelque

chose. Maintenant c'est à Élise que lu aspi-

res, car la vie se passe ainsi, d'ambition

en ambition, d'amour en amour. Tu me di-

ras si Ion premier tête-à-tête t'a donné le

ciel que tu rêves.

— Tais- toi, tu blasphèmes.

— Eh! tu suis, je crois, le précepte d'O-

vide, et cela prouve que lu progresses : tu

as fait aliiance avec son infernale gouver-

nante.

— Oui, nous sommes amis.

— Oh bien! tu peux la laisser faire, Elise

est à toi. C'est cette mégère qui a perdu

madame de Lorency.

— Perdue! ah! j'en jure, nul ne perdra

Élise ! Je suis sans doute ici pour compléter

sous tes auspices, ce que mon oncle appelle
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mon éducation ; mais je me refuse, quoi

quej aie déjà éprouvera connaître le mauvais

cùlé du monde, comme tu sais, cl je re-

tournerais de suite à Grenoble, si je n'étais

rclenu à Montpellier par un charme, mille

fois préférable à ton scepticisme.

— Oui, j'ai tort. Il existe en elTet un

charme réel, celui de la jeunesse cl de l'a-

mour. C'est celui-là que tu éprouves, et je

veux que tu le conserves le plus longtemps

possible, pour ton bonheur et celui d'Élise...

Mais j'entends résonner la harpe de la jeune

comtesse. On te cherche , on t'appelle. Al-

lonSj à ton poste, jouis en paix de ces beaux

jours : chante, danse, fais de la musique.

Moi, je retourne à la ville passer la nuit

près d'un père de famille qui faisait vivre

cinq enfants de son travail, et que rien, je

crois, ne saurait rendre à la santé. N'est-ce

pas le cas de m'eiforcer de penser à autre
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chose? Je vais m occuper do mon rôle

d'Orgon. J'ai oublié cette sotte prose de

Marivaux Adieu, heureux Dorante , j'en

suis aux [)ères nobles, et toi toujours aux

aiiioureux : de là la diflërence de nos senti-

ments et de notre langage. C'est l'histoire

du passé et du présent; je vieillis, moi.

Élise exerçait sur Charles l'empire le

plus absolu; son premier regard était un

reproche s il se faisait attendre un seul ins-

tant, ce qui arrivait bien rarement. D'un

coup d'œii aussi, elle lui donnait un ordre

ou lui exprimait un désir, et tout était exé-

cuté, saisi civec intelligence et vivacité; elle

Faurait fait se jeter à l'eau, au feu, au

moindre signe, que lui seul aurait aperçu

et compris. Un sourire bien doux, char-

mant, était la récompense de Charles.

Les répétitions de la pièce de Marivaux

furent une suite de moments délicieux pour
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]es deux jeunes gens. Chacun sait que, dans

une comédie de sociélé, les répétitions

sont plus agréables pour les acteurs que la

représentation même. Il y règne forcément

une familiarité, un laisser-aller dangereux,

et contre lesquels la présence des parents

est impuissante ; il est absurde à une mère

d'exposer sa fille à un péril aussi certain,

cela est désormais reconnu et consacré.

On n'est pas d'accord sur les qualités né-

cessaires pour faiî'e un grand, un bon co-

médien. On prétend que l'esprit et l'éduca-

tion ne sont nullement indispensables au

théâtre, et Ton cite mille exemples à l'appui

de cette assertion. Un heureux naturel, un

ensemble agréable, seraient désirables avant

tout. Mole, Clairval , Fleury, n'avaient au-

cune éducation, et leur esprit n'était point

remarquable; EUeviou était bien né et

avait fait quelques études; mais c'était
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Siirloul par la bonne grâce de sa personne

,

par sa jeunesse et sa distinction sans apprêt

qu'il brillait. Il prit tout au plus quelques

leçons de madame Dugazon, à ses débuts,

et son succès fut subit, spontané, constant.

Celui de Mole, de Clairval et de Fleury,

particulièrement fut gradué et acheté par

de longues épreuves. , On naît comédien

agréable, charmant comme Eîleviou, sans

travail, sans efforts ; on devient habile et

grand comédien comme Talma , comme

Rachel, qui, toutefois, ont réuni le bonheur

de l'inspiration à la profondeur de l'étude.

La jeune comtesse était prodigieuse de

distinction, sans aucune espèce d'afféterie.

Le docteur et Charles, causant avec elle

de la manière générale de jouer la comé-

die, lui avaient dit de ne pas penser à son

rôle, de le débiter, de le jouer, comme si"

la prose, plus ou moins naturelle, de Marî-

iit 11
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vaux était la sienne, articulant, accentuant

aussi bien,mais pas plus qu'elle ne le faisait

dans le monde, et de se mouvoir ou gesti-

culer, ni plus ni moins aussi qu elle ne fai-

sait dans son salon.

— C'est ainsi que j'avais pense , dit-

elle, et cela doit être possible, ïnême sans

difficulté.

Elle fit ainsi en effet dès la première

répétiûon. Guébin y ajouta les conseils de

son expérience, pour les entrées, les sorties

et quelques jeux de scène, et .Élise saisit et

comprit avec intelligence.

Charles était lui-même de l'école d'Elise.

Il fit comme elle, et leurs quatre scènes

principales eurent un ensemble qui se voit

rarement au théâtre.

Le marquis joua de bonne compagnie,

portant le mieux du monde l'habit habillé;

Lisette et Pasquin furent plaisants sans
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mauvaises charges, et le docteur fut parfait

de bonhomie dans son rôle de père.

Guëbin était réellement plus enthou-

siasmé que les spectateurs eux-mêmes, qui

cependant seraient tous tombés volontiers,

avec Dorante, aux genoux de la belle Silvia.

-7- Au Diable la médecine ! dit le doc-

teur à son ami. Je t'en prie, reformons

notre troupe à huit. Je réponds de Jules et

de Floresline, même de Fouilleul, qui s'en-

nuie, m'écrit-il, deîa vie casanière; ma cou-

sine ne pourra non pîiis nous refuser, et

lord Sydney, son mari, soufflera pour se

guérir du spleen qui le gagne; mais il to

faut emmener Elise avec nous: elle t'est ac-

quise, vois-tu : tu es pour les trois quarts

dans son talent. Elle n'eût pas joué ainsi la

comédie avec tout autre que toi. Tu n'as pas

pu la voir dire, Fâme sur les lèvres, l'amour,

Famour irrésistible, adorable, tel qu'oi^l'é-
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prouve à dix-huit ans, Tamour, dis-je, dans
•

ses beaux yeux noirs : * Ah! je vols clair

dans mon cœur!,,, d lorsque lu lui as appris

que tu étais Dorante et non Bourguignon'

le valet. Mon ami, tu es aimé !... Partons

va. vite la chercher.

— ïu me rendras fou, lui dit Charles.

— Mais tu Taimes aussi, et non moins

passionnément.

— Non^ cela ne saurait être, j'espère que

non, Yeux-tu donc que j'en meure !

— Pas le moins du monde, enfant. Aime-

Ja toujours, à ses risques et périls, aux

tiens, i/amour est tout ce qu'il y a de moins

réfléchi.

— Mais, je te l'ai dit, espéres-tu qu'on me

la donne en mariage?

— Aime la toujours. Si elle te demande

autre chose, tu verras ce que tu as à faire ;

nous nous consulterons. Je serai ton bon
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OU ton mauvais géiiie. Que diable ! la eau- .

(leur est sans cloute fort louable, je ne

connais rien de mieux, à vingt ans; mais

Adam eut d'autres pensées à Taspect de la

compagne que Dieu lui envoyait. Une belle

femme est faite, avant tout, pour être ado-

rée, et si tu n'adores celle-ci, cinq cents

l'adoreront pour toi... Tiens : voici l'un des

cinq cents, je te laisse avec lui. Rappelle-toi

que le roué qui convoite plus la fortune

que la jolie femme est tout ce qu'il y a de

plus indigne d'Elise. Si tu cèdes le champ

au marquis de Luxeuîl, je te renie pour mon

ami, je t'engage à te faire trappiste ou char

Ireux, tu n'as pas de sang au cœur.

Guébin s'éloigna à l'approche du co«

lonel.
V

Celui-ci cherchait Charles pour l'entrete-

nir de nouveau de ses projets.

— Allons,mon cher, épanchez-vous donc.
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lui (lit-il. Vous êtes cle glace, on ne peut

vous arracher un mot, vous ne trouvez un

peu de chaleur qu*au théâtre, er, je vous

rends justice, vous avez été fort convena-

ble dans votre rôle de Dorante. Vous aviez

fait faire une livrée, galante au possible ; je

vous en jalouse le bon goût. J'espère n'a-

voir pas été mal moi-même dans Mario :

ma raillerie, je crois, sentait son monde,

son grand seigneur.

— C'était fort bien.

— Les compliments me pleuvent de tou-

tes parts. La comtesse m'en a dit pour qua-

tre; cela devient fatigant. Sa Majesté, elle

seule, a bien la manière d'être la plus

extraordinaire !... Elle dissimule nécessaire-

ment, car il est impossible que Fengoû-

ment général ne la gagne pas. Sans comp-

ter les anciennes passions que je viens de

raviver, au danger de la mort des trop im-
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pressionnables, j'ai certes fait vingt nou-

velles conquêtes, et la petite ne saurait

avoir, a elle seule, le privilège dechap-

per.

— Monsieur le marquis, je suis rhomme

du monde le moins digne de votre con-

fiance. La mission esî trop délicate pour

mon inexpérience, et puis il me répugne,

quoi que vous m'en ayez dit, d aider au

malheur de madame de Lorency. Dès vos

premières assiduitésà Montpellier auprès de

Ja jeune comtesse, j'ai vu sa mère tourmen-

lécjretenant à grand'peine les larmes qui lui

partaient du cœur. C'était un spectacle tou-

chant, pénible, et il serait plus généreux à

vous de porter vos vues sérieuses...

—Mon cher, vous méritez vraiment le

prix Monihyon; votre naïveté est digne de

l'âge d'or. Yous avez vécu dans un autre

monde. J'avais bien remarqué que vous ne
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VOUS aperceviez pas du bon vouloir de quel-

ques unes de nos dames : c'est peut-être

une grâce de votre état, je n'ai rien à y voir,

cela ne me regarde pas; mais lorsque je vous

ai mis les points sur les i, avec toutes les

explications les plus désirables, il est inouï

que vous ne me compreniez pas. Je ne sau-

rais, en aimant la comtesse, m'être engagé

à ne pas épouser sa fdle. Je suis un parti

sorlable, et dès-lors mon droit est certain.

Madame de Lorency peut dès demain chan-

ger d'amant, et je sais si parfaitement vivre

que je ne m'en plaindrais pas le moins du

monde. Par la même raison, je puis aimer

ailleurs. Que dis-je ! c'est pour me marier

que je change : il y a tout bénéfice pour la

morale. C'est ma position actuelle qui est

anormale: je serais répréhensible d'hésiter.

J'aime, oui, j'aime véritablement. Cette belle

enfant me maîtrise, me domine ; et, puis-
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que vous n'entendez rien à mon affaire, j'a-

gis par moi-même, je marche droit à la dif-

ficulté
;
je demande demain l'agrément de

,1a comtesse, et je me constitue authenlique-

ment le prétendant d'Élise.

— mon Dieu !

— Ne craignez rien, ne tremblez pas pour

moi, mon ami. La comtesse versera quelques

larmes ; les femmes en sont prodigues. Mu

facilité en fait d'audition de comptes de tu-

telle ne saurait être mise en doute, mon dé-

sintéressement est connu ; cela la touchera,

et, avant un mois, je vous invite à la noce.

Je ne vous garde point rancune de votre

timidité, vous êtes ainsi fait. Gela tient, je

ne vous dirai pas à quoi... Vous avez vu ce

soir comme je joue la comédie ? je vais

faire bien mieux, je vais la jouer à huis-

clos avec madame de Lorency. Connaissez-

vous la grande scène du (Jievalier dindus-
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tric^ celle où Saint-Ucniy se jcllc aux pieds

de madame Franval et la menace de se

luer h. ses yeux ? Je suis homme à en don-

ner une nouvelle édition à la comtesse. La

bonne dame épouvantée (vous ne sauriez

croire jusqu'où va la faiblesse d'une femme

sensible) la bonne dame effrayée tue don-

nera la main de sa îille, pour m'arracher à

la mort. Avant tout, elle voudra que je vive,

et ce riche mariage couronnera dignement

ma carrière.

— Élise...

— Sa Majesté se résignera , si elle ne

m'aime pas , ce qui m'étonnerait beaucoup.

Les femmes ne sont pas fâchées d'avoir à

se résigner, à se poser en victimes. Je suis

surpris de vous voir aussi arriéré ; je ne sais,

en vérité, où vous avez vécu : il faudra que

je m'informe, cq doit être une histoire in-

téressante. Vous aurez rencontré quelque
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Sriselte romantique et sentimentale, et vous

rêvez de couronner votre roman en l'épou-

sant.

—" Vous vous trompez complètement :

rien de semblable.

— Vous n'avez pas ma franchise , vous

n'y êtes pas obligé; mais je vous ai adopté

quand même, et je veux vous enseigner le

monde; et fût-ce en dépit du naturel, vous

serez, à votre tour, un mauvais sujet,

mais un charmant mauvais sujet. On

parle mal des rpués, et ils gouvernent le

monde. Je pourrais vous citer des exemples

très haut placés. Nos hommes politiques

ne sont pas autre chose. Mon ami, dans ce

siècle de lumières , les roueries féminines

ne sont que des jeux d'enfants; elles sont,

en même temps, les plus amusantes du

monde : je vous engage à en essayer. C'est

plaisir de roi, et celui qui perd gagne a ce jeu-
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là, car le trompé, exalté, excité par un pas-

sager dépit , se met à tromper à son tour

Aussi ne se fâche-t-on plus de la rouerie la

mieux conditionnée. Enlevez-moi la corn-

lesse, et je vous en remercie.
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t Quid non morlalia pcclora cogis,

» Auri sacra famés! •

(IIOBACE.
)

Le marquis tint parole ; mais la comtesse

ne ïut pas aussi facile, aussi résignée qu'il

l'avait pensé. Elle eut la migraine, des maux

de nerfs , et ne se montra pas au salon pen-

dant tout un jour.

Guébin soupçonna la vérité et engagea

madame de Lorency à quitter la campagne,

sous prétexte de l'humidité de la saison. Le

premier novembre approchait.

Le docteur avait un double but en con-

seillant le retour à la ville : il voulait enlever

au colonel l'occasion incessante de marcher

à ses fins, en persécutant sans relâche cette
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bonne comtesse ; il voulait aussi empocher

Charles de s'absorber de plus en plus dans

une passion dangereuse, à la manière dont

il comprenait Tamour.

Élise semblait avoir entrepris de se faire

impénétrable; elle s'oublia toutefois un ins-

tant par une question à Charles.

— Faites, je vous en prie, lui dit-elle, un

a|)pel en ma faveur à vos souvenirs de la

science du droit. Je voudrais savoir s'il est

possible à une mineure de transmettre
,

de faire passer de suite et irrévocablement

la moitié de sa fortune à sa mère.

— Non, mademoiselle, je ne le pense pas

t répondit Charles.

— mon Dieu ! comment donc faire !

L'étonnante étourderie du marquis se

chargea d'expliquer la question d'Élise.

— Mon ami, dit-il à Charles, l'affaire était

plus scabreuse que je ne l'avais cru. Celte
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pauvre comtesse est de l'espèce la plus dan-

gereuse des femmes, en ce qu'elle pleure à

désarçonner un Richelieu ou un Lauzun. Il

m'a fallu une fermeté stoïque : cette négo-

ciation est la plus honorable de ma vie. En

jouant le sentiment, en lui jurant que c'était

elle-même que j'adorais dans sa fille, et

que je maudissais l'esprit sordide de mon

oncle, le vieux commandeur, qui m'impo.

sait d'épouser une riche héritière et non

pas la femme selon mon cœur, je l'ai ame-

née à reconnaîtra la nécessité de se sacri-

fiei'. Elle n'a nullement été touchée , j'en

conviens, de cette circonstance, sur laquelle

je comptais, de la brèche faite à la fortune

de Son Altesse, Il s'agit à peine, di t-elle, de cinq

à six cent mille francs , et elle est sûre de

son Élise. Enfin elle a parlé à Sa Majesté.

— Eh bien , celle-ci ? dit Charles avec

vivacité.
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— C'est ici le plus extraordinaire , et

vraiment mon aplomb, mon savoir-faire

sont quasi en défaut. Au premier mot de

mes sentiments, de mes projets, Son Altesse

m'a interrompu, en me disant, les yeux

fixés sur les miens : « Monsieur le colonel

,

épouseriez-vous ma mère, si elle avait trois

cent mille francs de rentes? » Le mot était

dur et m*a d'abord décontenancé; mais j'ai

vu le piège, la portée du discours, et j'ai ré-

pondu avec l'esprit de mon âge et la cha-

leur du vôtre , que je ne pouvais pas avec

délicatesse épouser madame de Lorency,

lorsque j'aimais ailleurs, lorsque sa fille

avait elle seule tout mon amour Mon

cher, cette scène a fini d'une façon encore

tout à fait étrange « Je suis reconnaissante,

je me tiens fort honorée, m'a dit Son Altesse,

avec un accent "singulier... Eh bien! j'avi-

serai... * Puis elle s'est retirée, et je l'ai
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aperçue, cinq minutes après, en grande

conférence avec son atroce gouvernante

,

cette créature maudite avec laquelle je suis

en inimitié déclarée , et que je ne saurais

faire chasser par madame de Lorency , en

raison d'un secret qui existe entre elles

^

un secret que chacun sait, mais que la com-

tesse ne peut avouer. Cette affreuse Espa-

gnole sait aussi mes tentatives impuissantes

pour l'éloigner d'Élise, et elle ma juré une

haine mortelle. C'est de ce côté que je re-

doute le plus d'obstacles.

Charles, le cœur plein d'amour pour

Elise , sans oser le lui déclarer, n'avait plus

d'autre pensée. Quelle que fût sa bonne foi,

les discours du colonel ne laissaient pas de

lui faire impression, et il commençait à

concevoir qu'il lui fût permis de lutter,

surtout si Élise se refusait à épouser l'homme

qu'elle ne pouvait ignorer être l'amant de
iil 12
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sa iT.cre. Quoi (juc lui eûulit liiixeiiil, celle

alliance devait inspirer l\ Élise au moins

aulnnt d horreur qu'il en avait ressenti, au

premier mot du marquis.

Pai' instants, Charles croyait voir brilL^r

,une lueur d'espoir pour son amour, et il en

éf)rouvait une joie qui éclatait malgré lui

dans ses yenx ou mèine dans ses discours.

11 avait soin (le se contenir, mais Élise ne

perdait rien de ses mouvejnenls, de ses

inquiétudes, et elle y élait de plus en plus

sensible. Rien de plus touchant pour un

cœur honnête et pur que cet amour ûniide,

disciet, qui n'ose élever les yeux jusqu'à

l'objet aimé, le regardant comme un ciel

auquel il ne saurait atteindre.

Mademoiselle de Lorency avait pour se

bien tenir et se conduire dans sa position

difOci le, îoVs de son retom" chez sa mère, en

outre de ses bons et sûrs instincls, les con-



AGITÉE. 179

Seils et le dévoûment sans bornes de sa

nourrice.

Inès était la filleule de M. de Las Prias»

le riche et puissant protecteur de toute sa

fomille et de son mari. Lors des guerres de

l'Empire, Tepoux d'Inès avait deux fois dû

la vie à son colonel, le noble espagnol. Le

sergent Murviedo succomba enfin, et M. de

Las Prias attacha Inès à madame de Lo-

rency, un an avant la naissance d'Élise.

Sûr du dévoûment à toute épreuve de sa

compatriote, il fit jurer h la comtesse qu elle

ne la séparerait jamais de sa fille. M. de Las

Prias était mort en Espagne depuis plusieurs

années.

Inès , veuve et sans famille , avait porté

toutes ses affections sur la petite comtesse,

et l'avait accompagnée aux Dames anglaises.

Si la tendresse maternelle pouvait être sur-

passée, Inès aimait Élise plus que si elle lui
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cûulonnolo jour. Souvent elle s*e ta il privée

de sommeil pour regarder, pendant de lon-

gues heures,dormirson enfant, aiHsi qu'elle

nommait mademoiselle de Lorency Pieuse

ou fanatique comme les . femmes de son

pays, elle faisait des vœux à toutes les cha-

pelles, el brûlait des cierges de/anl toutes

les madones en l'honneur de sa fdîe.

Pendant les sept années qu'ÉiisQ passa

aux Dames anglaises, sans presque revenir à

Monipeltier,latâehed'hiès fut simple et facile;

mais, à l'entrée de la jeune comtesse dans

le monde, elle regarda autour d'elle avec

une perspicacité à laquelle rien n'échappa.

La malignité des domestiques n'eut rien à

lui apprendre. Elle devina d'un coup d'oeil

le secret de madame de Lorency et du co-

lonel, et bientôt le projet de celui-ci. « Oh !

se dit-elle, c'est là une infamie que la reli-

gion réprouve j à défaut de la morale du
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monde, et je ne la dois pas souffrir. Il me

semble que cela entre dans le serment que

me fit prêter M. le duc, quand il s'en alla

mourir à Séville. Non , monsieur le mar-

quis , vous ne pouvez plus être Tépoux de

mon enfant. »

En outre de la répulsion que lui inspi-

raient ses senlim.ents religieux, elle avait

aussi e'prouvé pour M. de Luxeuil une an-

tipathie de première vue.

L'extrême légèreté du colonel avait blessé

sa gravité espagnole. Par la même raison,

la beauté régulière eî presque solennelle de

Charles de Surval, son air sérieux, ses ma-

nières dignes et réservées lui avaient gagné

ie cœur de la vieille andalouse. Identifiée

complètement avec Élise, elle avait rêvé un

mari pour elle, et c'était Charles que ses

rêves lui avaient présenté.

Elle ne. pouvait renoncera ses illusions,
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et lorsque madame de Lôrency eut port^

1 abnégation ou la faiblesse jusqu'à tenir les

intérêts du marquis auprès d'Élise, la fidèle

nourrice ne put encore en croire la triste

réalité, et elle se répétait a elle-même : « Il

est impossible que mon enfant épouse ce

brillant colonel, c'est ce jeune Charles qui

lui plaît et lui convient. »

Sa persuasion était profonde au dernier

point, car le charme des grands noms était

tout puissant sur elle, et elle ne professait,

au contraire, que peu d'estime pour les ar-

tistes. Elle se faisait même un singulier rai-

sonnement, fort erroné, pour justifier ce

qu'elle éprouvait à Tégard du marquis et de

Charles : « On prétend méchamment, se di-

sait-elle, que ma petite comtesse pourrait

bien n'être pas étrangère à mon noble maî-

tre... Peut-être y a-t-il aussi quelque chose

de semblable dans la naissance de ce jeune
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Charles. Il est bien distingue pour un mo-

deste professeur de harpe ! »

Élise aimait tendrement sa mère, ef, no

pensnnl [las que la comtesse p-it insister

pour rengager l\ épouser M. de Luxeuil, elle

ne soîîlTrit d'abord nMÎl3me:U pour elie-

méme; elle versa dos liu'srjes, loisqu'elle vit

madame de Lorency se jotor à ses [>ieds et

la supplier de consentir à ce mariage in-

croyable.

— 11 y va de mon bonheur,de mon repos,

disait la comtesse, abusée, subjuguée par un

ascendant déplorable.

Les instances de la comtesse devinrent

incessantes. Luxeuil ava«t l'adresse de lui

persuader que Tabnégation qu'il exigeait

d'elle était ce qu'il y a de plus sublime

dans Tamour, et qu'il serait odieux, sans

exemple, de se refuser à laisser faire la

fortune de l'homme qu'elle disait aimer.
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Élise élait sûre de l'amour de Charles ;

mais elle hésitait à s'avouera elle-même ses

sentiments personnels ; sa fierté combattait

encore, et Fextrême réserve de Tartiste la

contrariait parfois. Les femmes pardonnent

plus volontiers la témérité que la circons-

pection ; il faut progresser dans les affaires

de cœur, comme en toutes choses; rien ne

doit rester stationnaire.

Mademoiselle de Lorency avait aussi été

élevée dans les principes d'une obéissance

passive envers ses parents; enfin la com-

tesse parvint à lui arracher, soit surprise ou

abus de pouvoir maternel, un consente-

ment tacite aux désirs du marquis.

La jeune fille était désespérée. Elle rentra

en larmes dans ses appartements et ou-

vrit son cœur tout entier à sa gouver-

nante.

Celle-ci n'était pas moins désolée, mais
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elle éprouvait autant d'indignation que de

douleur. «Voila, dit-elle, des événements, à

la possibilité des quels je n'ai jamais pensé.»»

Élise rétonnait surtout, en lui disant

éprouver un sentiment de répulsion abso-

lue pour le colonel, et en même temps,

rimpossibilité non moins absolue de ré-

sister aux larmes de sa mère. « Ah ! que cet

homme prenne ma fortune entière, ajou^

tait- elle; je consens encore à porter son

nom, à passer pour sa femme aux yeux de

tous, mais qu'il me laisse ici près de ma

mère, jeune fille sans avenir, étrangère à

lui sous tout autre rapport.

— Peut-être est-ce possible, dit la bonne

Inès, qui ne savait plus quels moyens,

quelles paroles de consolation employer

auprès de la pauvre enfant; cependant j at-

tendais mieux de ta fermeté, ajouta-t-elle,

comme en dépit d'elle-même.
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— Moi aussi, dit Élise, je me proposais

une résolution inébranlable , et , chaque

fois que je vois Ch.irles, je jure de n'eîrc

qu'à lui; je repousse la pensée de tout

autre hymen; mais quand je sens mes

mains brûlantes des larmes de ma mère,

je ne suis plus qu'une faible enfant.

~ Laisse-moi tenter un dernier eiïort;

je veux voir M. de Luxeuil.N arrête rien, ne

résous rien avant mon retour.

La vieille femme s'arma de résolution et

arriva chez le marquis, au moment où il

finissait de lire le billet de la comtesse, qui

lui annonçait la promesse d'Éiise.

Le colonel était triomphant.

— Eh ! c'est notre belle andalouse, dit-il

à l'aspect dînes. Vous voulez, matrone de

mon cœur, être la première à me féliciter,

et vous venez me solliciter de vous laisser

continuer votre charge près de la marquise
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de Liix9ui! ; c'est espe'rer beaucoup de ma

longanimité, car je connais votre mauvais

vouloir ; mais je suis trop heureux pour ne

pas pardonner. Allons, prenez cette bourse,

et que le diable vous emporte !

— Gardez votre or , monsieur , vous

n'êtes pas encore mon maître. Je ne solli-

cite rien, je traite d'égal à égal. La jeune

comtesse n'a pu éviter votre poursuite au

prix de la moitié de sa fortune, vous la vou-

lez tout entière... Soit, puis que mon en-

fant est assez faible pour ne pas savoir résis-

ter à sa mère... Ne pourrait-elle, du moins,

préserver sa personne?

— Pas de mauvaise plaisanterie, duègne

d'enfer. Vous ne sauriez être chargée par

la comtesse de celte impertinente proposi-

tion ; je vous nommerais trente femmes

charmantes qui se sont prononcées dans

un sens fort opposé. Trêve à tout fâcheux
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discours. Je suis désormais le fiancé d^
celle que vous avez élevée bien ou mal, el

c'est à vous que je m'en prendrai de tout

obstacle à mes desseins. Votre règne est

fini, noble camériste, le mien commence,

soumettez-vous.

— Oui dà! dit Inès, je ne reconnais

d'autre loi, d'autre supériorité que celles de

l'affection, et j'ai juré à mon honoi'able

maître de veiller au bonheur de sa fille, fut-

ce au péril de mes jours. Eh bien! je vous

brave, monsieur le marquis; je vous défie

de m'éloigner; madame de Lorency ne le

sonffriraU pas, et Élise me suivrait au bout

du monde. Quant à votre mariage soit,

s'il le faut absolument, je ne vous en dis

pas davantage; mais vous apprendrez, à

votre désespoir infini, que les résolutions

de la vieille Inès Murviedo ne sont pas

moins fortes que les vôtres. Adieu.
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— Au diablo, Inès Demonîo^ dil Luxeuil,

comme soulagé par le (lé[)ait(]e Tespagiiole.

Celle finie m'en impose, je legrelte de

n'avoir pu la gagner coule que coule.

Inès élait au courant des habitudes, des

heures de leçon ou de repas de Charles.

Elle savait toujours où le prendre. Elle

courut chez lui.

— Monsieui' Charles, hsi dit-elle, je veux

savoir bien positi^^gment, si, comme j'ai cru

m'en apercevoir, vous aimez ma chère Élise,

là de tout cœur, d'un amour tel qu'on l'é-

prouve dans mon pays.

— Ah! plus qu'on n'a jamais aimé, ré-

pondit l'aîtiste. Je hute en vain contre mon

amo'jr, je n'en ai rien osé dire à la jeune

comtesse; un sentiment de délicatesse me

domine, en raison du rang et.de la fortune

de ces dames; njais, ma bonne Inès, vous

m'avez promis voire amitié, et je ne saurais
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lion vous cacher; parlez pour moi. Que je

sois aimé d''Élise, un jour, un seul instant,

et que je meure après.

— Cest bien, voilà ce que je voulais, ce

que j'avais besoin d'entendre. Il est convenu

que vous ne reculerez devant aucun obsta-

cle, si insurmontable qu il paraisse, devant

aucun danger, quel qu'il soit.

— Je suis prêt à vous en signer ren-

gagement de tout mon sang, la vie ne m'est

rien sans Élise.

— Eh bien ! Élise ne vous aime pas

moins.

— Que me dites-vous!.... Puis-je vous

croire ! Cest trop de bonheur 0! mon ange

lutéiaire, ma seconde mère, je vous dois

plus que je ne puis dire.

~ Vous ne me devez rien encore ; mais,

de par la mémoire de M. de Las Frias, qui

m'est chère et sacrée, de par mon horreur
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pour le fal qui ne crainl pas d'épouser ma

pauvre enfant en dépit de toutes les lois

divines et humaines , vous nje devrez ce

que je vous délie de jamais oublier. Laissez

donc les événements suivre leur cours et

ne vous désespérez pas, quoiqu'il arrive,

fussiez-vous témoin du mariage d'Élise.

— Comment! que me dites-vous!

— Je vous dis qu'il est vraisemblable

qi.e vous venez cet afTîcux mariage; mais

qu'il est un terme au triomphe des pervers,

et que, vous aussi , vous triompherez , à

voti e tour, à l'extrême confusion, au déses-

poir infini de votre rival.

— Je ne vous comprends plus.

— Ah! je veux que l'on ait foi en moi; j*ai

droit à une confiance aveugle, sinon je

romps le pacte d'alliance. Kegardez-moi,

enfant, ressemblé-je à vos froides poupées

du nord de la France? Le soleil de mon
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pays brûlo, si celui du volro est liède; mon

sang bout, si je hais. Élise m'obéit, parce

qu'elle sait que j'ai vécu, que je mourrais

po^r elle : Élise verra par mes yeux, faites

comme elle.

Le marquis n'était pas homme à s'at-

trister longtemps des menaces d'Inès.

11 entra chez Charles en chantant.

— Mon cher Orphée, lui dit-ii, vous de-

vez, je vous le dis franchement, vous félici-

ter de vos rapports avec moi. Je vous ai

tenu au courant de toutes les phases de

cette affaire, et vous ne pouvez manquer

d'en éprouver une impression profonde.

Quelque septentrional que vous soyez na-

turellement, je crois, vous avoir vu parfois

louchéj ému, émerveillé. J'aurai fait ainsi

votre éducation d'un co-'^, et je ne serais

pas surpris de vous voir d'un instant à

l'autre prendre votre essor, et nous sur-



prendre aussi par la hardiesse d'une en-

treprise, qui constitue à elle seule une re-

nommée. En avant, mon ami, prenez-moi

pour modèle, et reconnaissez qu'il n'y a

que la noblesse française pour marcher

ainsi à ses fins, tête haute, avec celte bonne

grâce, qui fait tout pardonner et en impose

au vulgaire. Eh bien, mon cher, je suis en-

core un modèle, un type de délicatesse.

Vous ne sauriez croire les noirceurs de

toute espèce, dont mes pareils de cette pro-

vince ont épouvanté, scandalisé le pays,

comme disent les bonnes gens. Ce ne sont

que rapts, emploi de narcotiques et autres

diablerieSjparfoismêmedemoyensbeaucoup

moins innocents, et j'ajoute que nos mé-

faits ont été constamment impunis. Nous ne

sommes pas gibier de justice. Quelques

coups^d'épée, passe: cela est de bonne com^

pagnie. Je regrette que vous ne soyez pas

m 13
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des nôtres; vous auriez d6]li fait dix Irails

qui vous auraient place au premier plan.

Cela lient au sang, à la souche; il n'y a que

nous au monde pour ces choses-là. Aussi

lisez rhistoire, nous ne saurions tomber,

nous éclipser pour longtemps. Cic vaurien

dé Robespierre nous avait décimés, mais

nous reparûmes dès le Directoire, et cet

adorable Napoléon nous rendit bientôt

notre splendeur. Nous avions tant d'attrait

pour lui, ou sa naissance, plus ou moins

illustre, lui portait tellement au cœur, que,

si j'en crois ses plus intimes, il nous aurait

volontiers rendu les biens dont on nous

avait injustement dépouillés. Au prix de

quelques complaisances , nous étions re

venus en possession des plus grandes for-

tunes de France, et la Restauration nous

a comblés. La révolution de 1850 nous

fait constamment la cour, et nous lui
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tenons rigueur: ceux qui sont comme moi, et

consentent à se laisser faire, par pure bonté

d'ame , arrivent aux premiers rangs de

toutes les carrières
;
je compte bien mourir

maréchal de France. Honneur aux races

antiques ! nous brillons par les vertus de

nos ancêtres, si ce n'est par nos mérites

personnels. Je me plais à regarder ces bons

bourgeois du régime actuel. Rien de plai-

sant comme ces officiers de la milice ci-

toyenne que je rencontre à la préfecture.

Ces braves gens sont tout surpris d'être ar-

rivés dans les salons; ils n'y sont pas à

l'aise, ils craignent que le pied ne leur

manque sur le parquet; ils ont bien les

tournures les plus comiques en uniforme!..

Il faut entendre leur absolutisme sur les

avantages du système de l'état de choses î

Le fantôme de la République une et indivi-

sible les lient dans un émoi continu ; ils
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sont si cnclianlés d'être arrives, au prix

du saiîg de quelques badauds qui ont fait

les journées de juillet, qu'ils croient tou-

jours voir le pouvoir leur échapper. Ce

temps -ci est amusant par merveilles. Ce

gouvernement du juste-milieu, mi-monar-

chique et mi - populaire, est une décou-

verte bien supérieure à celle de la vapeur,

et c'est avec délices que je m'installe dans

la vie, avec une fortune immense et la plus

belle femme de France et de Navarre. Vrai,

J6 ne saurais mal parler de l'époque.

— Je le conçois, dit Charles en soupi-

rant. Je m'étonne seulement de vous en-

tendre mentionner en première ligne la

fortune de la jolie femme.

— Mon ami, l'or est de tous les régimes.

J'estime assez aussi la jolie femme....

— Ah! ne parlez pas ainsi, monsieur le

colonel, autrement je pourrais moi-même

I
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débiter une philip])ique à l'honneur, plus

ou moins réel de Taristocratie.

— Je vous accorde, mon cher, qu'il y a

h dire, à reprendre à tout. Maint grand sei-

gneur a des inclinations bourgeoises, et

maint roturier vivrait volontiers, au con-

traire, en gentilhomme. Ce tohubohu du

monde est plaisant à observer, quand on

n a rien de mieux à faire, et je m'en amuse

plus qu'aucun; mais aujourd'hui mon per-

sonnel est encore plus agréable que toutes

les bigarrures politiques, sociales et psycho-

logiques. Je m'y liens. Adieu, mon cher.
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• Ah! que jo l'aimerai, qun je t'adorerai!

» Etj' [c servirai! Si lu meurs, j> mourrai !

» El je lucrai quiconque oserait le déplaire !

» Je prétends remplacer et ton père cl ta mère.

» Oui, tous 1rs deuj,; j'en prends l'engagement sans peur

» Ton père, j'ai mon bras ; ta niôre, j'ai mon cœur. >

(ViCTOTi Hucn, les Hurgraves.
)

Le mnringe du colonel avec la belle Élise

de Lorency élait arrête, fixé au dix décem-

bre. Déjà les invitations pour le bal étaient

envoyées au nombre de quatre cents; la

noblesse de toute la province élait conviée;

M. de Luxeuil n'épargnait rien et faisait

venir de Paris une corbeille magnifique.

La comtesse recevait peu de monde; elle

semblait craindre sa fiile, et l'évitait autant

que possible.

Elise avait une contenance, une manière

d'être qui glaçait le marquis, quelque dépit
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qu'il en eut. Son regard était fixe et elle par-

lait à peine. Elle passait ses longues heure

avec sa gouvernante, écoutait ses consoli-

lions, ses projets, semblait parfois effrayées

des énerîj:i(|iîes résolutions d*Incs, et s'en

rap};ortait toutefois h son dévoiunent.

L'hôtel de Lorency élalt en proie aux

tapissiers, aux ouvriers de toute espèce, et

la vieille espagnole indiquait avec un soin

pai'tieulier divtTS arrangements, répara-

lions et consolidations, qu'elle faisait exé-

cuter sous ses yeux dans les vastes apparte-

in<înts de la future marquise. Élise restait

avec sa mère; M. de Luxeuil venait habiter

chez la comtesse, pendant les six premiers

mois de son mariage tout au moins; ma-

dame de Lorency devait subir complète-

ment le supplice de sa position.

Charles était peut-être encore le plus

malheureux.
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Il n'avait pas vu Inès depuis plusieurs

jours. Hors de lui, éperdu d'amour, il se

hasarda à se présenter à l'hôtel de Lorency

et sa bonne étoile permit qu'il rencontrât

l'espagnole sous la porte cochère.

— Soyez le bien venu, lui dit-elle. Entrez

dans le salon, je me charge de tout.

Bientôt elle amena Élise, pâle, changée.

— Ah! dit Charles, effrayé à son aspect,

je ne suis donc pas le seul à souffrir!

— Ce dont j'enrage, reprit la duègne. En

f<mls que vous êtes, vous manquez de con-

fiance en votre vieille amie, et ma fille ché-

rie s'effraie d'un projet qui n'a rien que

de légitime, d'une vengeance que tout jus-

tifie. Quoi! le vice, le crime auront tous les

privilèges, et de faibles femmes opprimées

ne pourront se défendre !

Ici Inès, avec une volubilité, une chaleur

toutes méridionales, en mots coupés et
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presque inintelligibles , laissa ou plutôt

donna à entendre quelque chose d'un plan

extraordinaire, inoui jusqu'à l'impossible.

Charles le saisit cependant, Tadopta d'en-

ihousîasme, de passion, et, se jelani avec

délire aux pieds d'Élise.

— la bien aime'e.de mon cœur, lui dit-

il, mon icloie adorée dcpr.is le jcin tant

heureux où je vous vis pour la première

fois, laissez notre bonne Inès agir dans nos

intérêts tels qu'elle les conçoit. Mon Élise,

crois-la, crois moi, tu l'as déjà éprouvé, je

suis ton esclave soumis. Il en sera de même

toute ma vie, et que je meure à l'instant où

lu éprouveras le regret de m'avoir aimé.

— Eh bien! oui, s'écria la jeune com-

tesse dans un état d'exaltation extrême»

oui, toi seul es mon fiancé ; je n'aime et ne

peux airfier que toi,

— Allez-vous en, monsieur Charles, re-



^02 iNp VIE

• -

prit Inès, et, mercredi prochain, lors delà

cérémonie, approchez-vous de Tautel, au-

tant que vous pourrez, sans blesser les

convenances. C'est vous quÉIise jurera

d'aimer à jamais, et vous hû ferez niénio

serment,

— Oh ! dès aujourd'hui et devant Dieu,

sur tout ce que j'ai de plus sacré.

— C'est très bien, reprit l'Espagnole, je

me charge du reste. Ma mère jn'a raconté

un mariage semblable à Tolède. C'est une

ruse sainte, pieuse et très permise. En tout

il ne faut voir que le but, m'a dit un frère

franciscain de mon pays.

Cette scène affermit complètement le

courage d'Élise, et, le soir, lors de la réu-

nion pour la signature du contrat de ma-

riage, elle montra un sang-froid qui inti-

mida le marquis et surprit toute la famille.

Elle exigea la présence de l'avocat le plus
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disllngué et le plus cxpérimenlé de Mont-

pellier.

— Je vous confie mes intérêts, mon-

sieur, lui dit-elle, et je vous charge de

mettre ma fortune hors de la disposition de

M. de Luxtuiî. Quant à ses biens person-

nels, je n'y prétends absolument rien; je

refuse tout droit quelconque, môme, s'il so

peut, pour mes héritiers.

L'avocat était un homme habile et probe :

il dicta au notaire un contrat désespérant,

humiliant pour le colonel.

Celui-ci faisait de vains eiTorls pour dis-

simuler son dépit. II se fût retiré s'il eût osé.

Pour la première fois, il ne persifflait plus.

Madame de Lorency risqua quelques ob-

servations à sa fdle. ' *

— Maman! ne faisons-nous pas un assez

grand sacrifice, vous et moi ? répondit Élise.

Faut-il vous rappeler aussi queM.deLuxeuil
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n'attache aucun prix à ma fortune? Je pense

Irop bien de lui, vous m'avez trop vanté sa

délicatesse et son honneur, pour que je

puisse ]e croire capable de spéculer sur un

mariage!... En tout cas, je veux désormais

me défendre dans la vie, non pas, hélas!

complètement, je n'en ai pas la force, mais

autantqu'il est en moi. Je t'en prie, ma bonne

mère, laisse-moi faire et pour nous deux.

Elise avait pris son [parti : Inès , sa

gouvernante l'avait rangée à sa manière de

voir. La jeune comtesse faisait abstraction

de tout contrat devant maire et notaire,

et prétendait très fort ne se marier que de-

vant Dieu et à l'homme qu'elle aimait, à

Charles de Surval.

Les capitulations de conscience, les res-

trictions mentales peuvent aller très loin.

Une fois dans cet esprit. Élise s'occupa

de ses toilettes, et reçut visites et conîpli-

f
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nienls avec une grâce parfaite , un ton

dégagé, que tout le monde prit pour du

contentement.

— Mademoiselle de Lorency n'en sait pas

davantage, disait-on ; elle n'est pas en âge

de compter. Le colonel est aimable, fort

joli honmie, d'un beau nom... C'est pour

elle un mariage agréable, qui n'a rien d'im-

moral ou d indélicat. On voit des choses plus

extraordinaires. »

Élise en vint à plaisanter M. de Luxeuil

sur son air sérieux, soucieux.

— Vous êtes, peu galant, monsieur, lui

dit-elle, et je ne sais à quoi je dois m'atten-

dre après mon uiariage, si, à la veille du

plus beau jour de la vie, comme on dit, sans

doute aussi bien pour la mariée que pour

le mari, vous si gai, vous l'âine et la joie de

nos cercles, vous ne trouvez plus un mot

aimable pour moi. Vous semblez perdu dans
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la profondeur de vos réilcxions. Vraiment

cela m'effraie, et me rappelle qu'un grand

sorcier m'a prédit que mon mariage ne

ressemblerait à aucun autre. Seriez-vous

un Barbe-Bleue ou quelque chose de sem-

blable ? Que cela serait me'chant ! Je vous

en prie, ne me poignardez pas, cela n'est

plus dans nos mœurs.

V

« Je ne veux pas mourir encore... »

comme dit le poète, .le vous parle la lan-

gue qui vous est familière, celle des dieux.

Vous êtes le citateur par excellence. Allons,

vous me devez deux vers au moins, en re-

tour de celui d'André Chénier.

— Soit, répondit le colonel :

« Medio de fonte leporum

Surgit aniari aliquid, quod in ipsis floribus angat.
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— De plus en plus ; vous n'êtes pas re-

connaissable. Une citation latine, à moi, pau-

vre ignorante, qui lis tout au plus Métas-

tase et Byron! Vous me traitez en has-hJcu^

cl c*est me faire Iropd'honneur.

« ExCuscz-moi, monsieur, je ne sais pas le grec. »

Donnez-moi vite la traduction de la sen-

tence que vous m'avez jetée à lu tête ; mais

je la veux en vers. Vous devez être poète,

dans ces jours solennels.

— Mon Dieu ! je vous demande grâce,

reprit le marquis, je ne fus jamais moins en

verve.

— Je vais prendre mauvaise opinion du

mariage, en dépit de mes instincts. Deux

époux ne sauraient-ils être gais en même

temps?

— Je crains que non.
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— A quoi cela lienl-il ? Comment, vous,

expert en toutes choses, vous jetez-vous

sciemment dans le précipice ! On a bien rai-

son de dire que le plus sage pêche encore

sepi fois le jour. Cest une maxime vulgaire

jusqu'à la trivialité... Vous comprenez mes

sentences, à moi, et vous n'osez m'interpré-

ter les vôtres.

Le malheureux Luxeuil perdait de plus»

en plus la tête. Des visites vinrent mettre

fin à son supplice, et il s'esquiva.

Ne pouvant tenir en place, il courut chez

Charles.

— Mon cher, lui dit-il en se jetant dans

un fauteuil, vous voyez un homme démo-

ralisé, abîmé. Je ne suis pas de force avec

Sa Majesté, îe ne sais quel démon Tinspire;

son contrat de mariage est une œuvre, un

fait satanique, et, pis encore, elle se moque

de moi , même avant la noce. Je dois
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ni*altendre a tout : je no ferais pas mal d'al-

ler me jeler à l'eau. Qu'en pensez-vous? je

n'he'siterais pas si vous vouliez m'accom-

pagner.

— Non, dit Charles, nous ne saurions

mourir de compagnie.

— Que j'envie votre impassibilité, votre

indifférence! Vous vivez en paix, sans amour,

sans ambition. Donnez-moi votre secret.

Est-ce donc le privilège des arts ? N'êtes-

vous pas un artiste privilégié ! Vous êtes

l'ami de toutes nos dames. Je vous en con-

jure, mon cher, obtenez de ma femme

qu'elle ne prenne pas à mon égai'd le ton,

les airs, que j'avais naguère avec tout le

monde.

— Je ne vois rien à reprendre...

-- Pardon, mon ami, je n'ai plus le cœur

assez gai, pour avoir la plaisanterie inces-

m u
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santé à la bouche. Mes l>eaux jours sont

passés.

- Si votre mariage vous inquiète sé-

rieusement, vous êtes encore à temps de

vous retirer.

— Eh! non, mon cher ami. Mon oncle le

commandeur, homme formaliste et régulier

à un point désespérant, est venu de Malte

tout exprès, (/est un de ces personnages

graves et compassés, qui n'ont jamais mis

le pied de côté, qui s'étonnent du moindre

incident et ne le pardonnent pas. 11 me dés-

hériterait, surtout si je lui avouais que je

m'éloigne par frayeur. Selon lui, les femmes

ne doivent être que nos esclaves, et mon on-

cle ne concevrait pas que je ne fusse, au

contraire, que l'humble serviteur de Sa

Majesté. Le comble de la perfidie de celle-

ci est qu'elle fait sa cour au commandeur,

qui la croit un mouton, une colombe.....
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Cest une position anormale, toute nouvelle,

où je n'ai pas honte de me perdre, parce

que je prétends que les gentilshommes de

M. le Régent ne s'en seraient pas sortis à

leur honneur... Adieu, très cher, dormez

sur Tune et l'autre oreille, et priez Dieu

pour qu'il m'en accorde autant. Pardonnez-

moi d'être venu vous importuner de mes

tribulations. Que voulez-vous ! il y a de vous

à moi une de ces sympathies irrésistibles,

peut-être en raison de l'opposition de nos

caractères. Votre gravité, votre maintien

froid et digne me conviennent, me plaisent;

je m'épanche tout naturellement avec vous,

de cœur, sans danger, sans frayeur aucune;

vous me laissez dire, vous ne me faites que

de brèves observations, sans pédantisme,

sans arrière -pensée, et ce m'est un avan-

tage immense, qu'aucun autre confident ne

me présenterait... Adieu, de rechel... Ne man-



212 UNE VIE AGITIÎK.

quez pas de venir demain soir au bal : vous

me consolerez, si je ne suis pas mort. Venez

aussi à la mairie, à l'église. Assistez-moi,

soutenez-moi, soyez mon aller ego. Mon ami,

c'est effrayant d'épouser wie Majesté. On s'est

toujours moqué des maris des reines. Se-

rais-je condamné au sort commun, moi,

l'homme irrésistible, le modèle des roués

les plus aimables!

« L'hymen est un lien charmant... »
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c Âh ! c'est le paradis

» Que vous m'ouvrez ! — Alors, fais ce que je te dis.

» Plus un mot. Le matin venu, tu fuiras vite,

» Et j'empêcherai bien qu'on aille à ta poursuite. »

(Victor Hdgo, les Burgraves. )

Quei grand jour que celui du dix décem-

bre, pour la jeune comtesse, pour le mar-

quis de Luxeuil, pour Charles surtout!

quelles émotions !

A peine Charles était-il levé qu'on lui ap-

porta une bague, une de ces bagues que

l'on nomme alliance, 11 l'ouvrit, et lut gravé

à l'intérieur, son nom et celui d'Elise.

Un billet enveloppait la bague. <t Cet

anneau ne doit plus vous quitter, lui disait-

on, et votre mariée d'aujourd'hui en a déjà un

pareil au doigt ; vous allez pouvoir vous en
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assurer. Celui-là seul sera béni parle uiinis-

Irc de Dieu, et Elijsd; Wle îe jure, n'eu per-

lera jamais un autre. Faites en sorte que le

vôtre soit béni en même temps. »

Charles était rendu à l'église une heure

avant celle fixée pour la cérémonie. Il vou-

lait s'assurer la place la plus voisine, à gau-

che en regardant l'autel ; il avait surtout

besoin de prier Dieu, de méditer profondé-

ment sur sa position. « Tout pour Elise,

se disait-il, ma vie, mon âme pour son

amour. «

La jeune comtesse entra belle, magnifi-

quement parée, conduite par son subrogé-

tuteur. Elle semblait fortement émue, maïs

dominée par une ferme et grande résolu-

tion; jamais son regard, sa démarche ne

furent aussi réellement majestueux. En en-

trant dans le temple, son premier regard

découvrit Charles : elle savait la place qu'il
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devait avoir prise. Leurs yeux se rencon-

Irèrenl, et Elise sourit à son amant, sans

pouvoir être devinée de tout autre. Ce sou-

rire, d'une douceur ineffable disait : « es-

poir, amour, amour à toi seul, et quand

même. » Uamour fait des merveilles, des

prodiges en ce genre ; nul ne dit plus en peu

de mots ; nul télégraphe n'est plus concis,

plus rapide, plus intelligent.

Madame de Lorency était d'une pâleur

livide. Elle avait tort de se donner ainsi en

* spectacle. Toute la ville venait jouir de sa

douleur ou la plaindre. Déjà son sacrifice

était consommé, et le prêtre allait en pro-

noncer la consécration.

Le colonel jouait la comédie , il tenait à

bien faire, à avoir bonne grâce, et jamais

acteur ne fut plus élégant, plus coquet, ne

porta mieux l'uniforme el l'épée. « Il n'est

pas possible que cette jeune fdle ne m'adore
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pas, se (lisail-il en jetant un regard agaçant

sur Élise, cela ne serait pas naturel. »

Jl surveillait alors d'autant plus sa pose,

prenait ses airs les plus vainqueurs. Mademoi-

selle de Lorency regardait ailleurs; Luxeuil

retombait de'couragé et perdait toutes ses

grâces, absolument comme s'il eût entendu

la protestation , qu'au fond de son cœur^

Elise adressait à Dieu contre un mariage

sacrilège.

Au moment de la bénédiction nuptiale,

la jeune mariée leva la tête, rangea son

voile, rencontra les yeux de Charles, et ce

fut à lui qu'elle jura amour et fide^lité.

Nul serment sans doute n a été fait en

circonstances plus compliquées, plus bi-

zarres , plus difficiles , et nul serment n'est

resté plus saint et sacré. Le cœur humain

est inextricable, rien ne l'excite comme les

obstacles, et il n'en est pas que l'amour ne
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puisse vaincre : la continuité d'un bonheur

paisible est peut-être le seul prodige qui lui

soit impossible.

La noble compagnie quittait Téglise. Le

colonel donnait la main à madame la mar •

qime, et celle-ci le de'sespérait bientôt, en

lui faisant compliment svu^ ses bonnes ma-

nières , sur son maintien plein de conve-

nance dans le temple de Dieu.

— Yraiment on ne saurait mieux faire

disait-elle. Vous, voltairien de profession,

ainsi que vous vous en vantez , vous savez

vous montrer grave et respectueux , au be-

soin. J'espère beaucoup de votre salut : ce

grand jour va faire de vous un tout autre

homme, et je serai fîère d'être pour quelque

chose dans votre conversion. Cela me fera

honneur, à mon entrée dans la vie. Vous

traiterez cela de miracle, et me direz ga-

lamment que moi seule en étais capable.
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De Siirval sortait, lui aussi. Incs lui dit

h loreille : « J'ai tout vu, tout saisi, tout

compris, et je suis contente. Le ciel a bcni

votre union. A ce soir , au bal. »

Jamais les heures ne sont plus longues

qu'un jour Je mariage; elles pèsent, elles

accablent les plus forts , les caractères les

plus énergiques.

Madame de Lorency était au supplice

d'être obligée de faire les honneurs , de re-

présenter. Elle n'était nullement comé-

dienne , à la manière du colonel.

— A toi l'embarras , chère maman , à toi

qui l'as voulu, lui dit gaîment Elise; mais

du moins ta peine n'ira pas plus loin.

— Que veux-tu dire ?

— Ma toilette me réclame, j'use de mon

omnipotence d'aujourd'hui, et je ne descen-

drai au salon que pour le dhier. Je ne suis

visible jusque-là que pour ma femme de
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chambre , consigne de rigueur, salis excep-

tion. M. le colonel fera sa cour à ces daines

ou un tric-trac avec son oncle, il est passé

maître sous ces deux rapports.

Elise se retirait avec Inès. Elles avaient

,

encore et toujours, beaucoup à se dire, et

mieux aussi que de parler toilette.

Jamais mariée ne fut plus belle, plus

brillante, pour un festin plus splendide.

Nouvelle toilette pour ouvrir le bal à

neuf heures.

Charles dévorait le temps , les heures

,

avec une impatience indicible. 11 était chez

lui, sa montre à la main , comptant les mi-

nutes.

Guébin ne pouvait manquer d'accourir.

Il allait plaisanter son ami , il le trouva les

yeux noyés de larmes. Mille craintes assié-

geaient, torturaient Charles, malgré le bil-

let du matin et le précieux anneau , malgré
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les regards si doux, si pleins d'amour d'Elise,

en dépit même des paroles si encouragean-

tes d'Inès.

— Ah diable! dit le docteur, tu coupes

court à mes saillies : ta douleur est réelle
,

et je ne sais plus que te dire, la science me

fait défaut. A demain. Mon état m'a porlé à

étudier la question , tu dois préférer être

seul. Je te laisse. Je sais ce que je fais en

me retirant : tu souffriras moins.

Quel luxe! qu'il était brillant ce bal de

noces de la jeune comtesse ! Deux cents

femmes charaiantes s'y disputaient le prix

de la beauté, et Elise était encore la plus

belle. Objet de tous les hommages , elle

s'occupa de Charles plus que d'aucun , et

voulut danser avec lui.

11 l'entretint de son amour, de ses anxié-

tés. « Chut! lui dit Elise, mon anneau a

parlé pour moi. d
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On fut surpris de la voir s'établir à une

table (le whisl avec le vieux commc^ndeur,

et se faire sa partenaire pour plusieurs

robres. Le comaiandeur était infatigable, et,

h eux deux , ils écrasèrent le lieutenant-

général et le premier s résident.

Ces messieurs deuiandant incessamment

leur revanche, Elise fit appeler M. de

Luxeuil et lui céda son jeu. îi était minuit.

Le marquis était étourdi, accablé de

toutes parts de compliments, de plaisante-

ries, de reproches. De belles dames le me-

naçaient de faire des scènes, de s'évanouir;

elles ne pouvaient, disaient-elles, penser

sans indignation , sans haine au moment

présent , à l'abandon qu'elles subissaient.

Madame de Lorency elle-même s'oublia un

instant et courut s'enfermer dans ses ap-

partements.

Luxeuil ne savait plus à qui entendre, et
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l'appel (l'Elise pour la remplacer au jeu de

son oncle, arriva à propos; mais il n'avait

nullement l'esprit au whist, il faisait faute

sur faute , et le commandeur l'en querella.

Elise avait quitté le bal.

Cinq minutes plus tard , Charles aperçut

Inès qui le cherchait.

« — Par le petit escalier du corridor, lui

dit l'Espagnole , et je réponds de tout
;
je

vous ferai sortir à propos. »

Le commandeur, furieux des bévues de

son neveu , refusa de continuer la partie à

la fin du robre.

Luxeuil s'excusa sur ses préoccupations

du moment et se mit à chercher sa femme.

Un domestique lui remit une lettre, avec

recommandation d'aller la lire dans la salle

de jeu la plus éloignée.

Le colonel reconnut l'écriture d'Elise, et

les plus fâcheux pressentiments l'assailli-
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rent aussitôt, tant sa conscience était in-

quiète. Il lut ce qui suit :

(f Monsieur, vous avez imposé à ma mal-

heureuse mère un mariage qui fait son dé-

sespoir et le mien. J'ai combattu longtemps,

soutenue par mon bon droit et mon hon-

neur instinctif. Ma famille, vous le savez,

ne me présentait ni appui , ni conseils. Que

pouvais-je faire? J'ai cédé, et vous avez

ainsi brisé mon avenir! J'avais promis à

ma mère de ne tenter aucun effort auprès

de vous, je suis restée impassible, et ce

n'est qu'à toute extrémité que j'ai défendu

ma fortune contre votre déplorable cupi-

dité. *

D Mais le crime ne doit pas aller plus

loin. Si votre cœur ne vous l'apprend pas,

ne vous le commande pas , le mien me maî-

trise. .

)) Je ménagerai votre amour-propre , au-
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laiil qu'il sera en moi. Nul ne saura votre

position, particulièrement monsieur votre

oncle, dont la bonté m'est chère. Si, ce que

je ne saurais croire , vous aviez Taudacc

d'insister, pensez-y bien, tout tournerait à

votre confusion. J'ai pris mes mesures pour

parer à des violences même. Jamais vous

n'entrerez dans mes appartements. A ce

prix, ma fortune sera à votre disposition,

aussi longtemps que vos procédés seront

ceux d'un homme de bonne compagnie. »

— Voilà une é])ilnalame qui n'est pas

ordinaire, se dit Luxeuil, après avoir lu,

relu la douce épître. Sa Majesté jette le

masque. La comtesse ne saurait avoir

trempé dans le complot : elle est trop douce

et résignée. 11 ne faut pas faire de bruit,

rien ne l'excuserait; le monde a ses exi-

gences , et puis ce ne saurait être là le der-

nier mot de Son Altesse.., Je me suis trouve
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dans tant d'autres circonstances... Eh! je

ne m'en rappelle pas d'aussi délicates... Je

vais ranimer le jeu, le bal. Morbleu! mes

amis doivent m'aider à passer la plus belle

nuit de ma vie. Oh ! je suis heureux , très

heureux !

Le colonel se mil à danser avec un en-

train exorbitant. C'était de la fièvre, plutôt

que de la gaîté. 11 voulait, disait-il, faire

excuser la marquise
,
qu'une légère indis-

position avait forcée à quitter le bal. Un de

ses amis lui ayant reproché son indifférence

apparente, ajoutant que les usages du monde

lui permettaient de suivre la marquise et de

laisser un parent faire les honneurs du bal.

— Non, mon cher, lui répondiî-il, en

prenant ses plus grands airs, il n'en est pas

ainsi dans la maison de Luxeuil, et vous

m'accorderez qu'on y sait vivre autant qu'en

aucune cour de l'Europe. La marquise at-

m 15



220 UiNE VIE

tendra : je n'ai jamais gâte les femmes.

Il offrit un lansquenet aux joueurs les

plus intrépides, et leur fit servir un déjeu-

ner magnifique au point du jour.

—Vous pouvez entrer dans la salle h man-

ger et y prendre place, fut-ce aux côtés de

M. le marquis, dit Inès à Charles, les vapeurs

du punch lui permettront h peine de vous

reconnaître.

Charles suivit en effet les joueurs, sans

aucune observation de la part de ces mes-

sieurs, tout occupés de compter leur or ou

de supputer leurs pertes ; aucun ne remar-

qua s'il venait ou non du salon de jeu ; l'un

d'eux lui demanda s'il avait perdu ou ga-

gné.

— Oui, oui, répondit-il machinale-

ment.

Il était plus ivre que les compagnons de

Luxeuil, mais d'une autre façon. Il n'osait
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en croire ses souvenirs, il regardait autour

de lui pour se bien assurer qu'il ne dormait

pas. I.e bruit de tous ces hommes, en proie

a une espèce de délire, pouvait a peine le

persuader qu'il était encore à l'hôtel de Lo-

rency.

Le marquis parlait le plus haut de tous.

Il aperçut Charles.

— Eh ! c'est vous, mon cher, lui dit-il. Je

vous sais gré d'être des nôtres : il n'y a que

mes amis pour avoir ainsi passé la nuit avec

moi. Je gage que vous avez gagné votre

bonne part de mes trois cents napoléons

tant mieux. Je vous veux du bien, je vous

aime, de Surval, je vous aime, de même que

l'empereur disait aux Lyonnais, en 1815.

Quel homme ! ah ! mon ami, l'avez-vous

connu? avez-vous servi sons lui?... Non,

vous êtes trop jeune, vous ne devez pas

avoir plus de vingt-cinq ans. Moi, je suis
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plus fier (l'être né sous l'empire que de mes

campagnes d'Espagne et d'Afrique. Je vou_

drais avoir soixante ans et être un grognard

de la garde impériale. Sur mon honneur, je

m estime moins que le vieux groom de no-

ire ami le docieur. II me disait dernière-

ment avoir fait la campagne d'Austerlitz. Je

l'ai embrassé, serré dans mes bras, mon

chapeau à la main. « Voilà un brave! » me

suis-je écrié. Ces mots-là sont désormais

historiques, messieurs, et je donnerais mes

litres de noblesse pour que mon nom figu-

rât dans un bulletin de la grande armée.

Cependant, je descends de l'un des trente

barons qui accompagnaient Philippe-Au-

guste !.. Ah ! la gloire militaire ! il n'y en a pas

d'autre... Je pense à demander un comman-

dement en Algérie, je vous emmènerai, mon

cher de Surval, j'obtiendrai pour vous une

sous-lieiitenance dans les spahis, et nous ne
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nous quitterons pas. J'ai besoin de vous, je

veux que vous soyez mon successeur et

mon héritier.

— Plaisant propos pour un jour de noce !

dit un des convives.

— Vous me rappelez que je suis, je crois,

marié, dit le marquis.

— Sans doute, dit le plus raisonnable ou

le moins pris de vin, et cela nous rappelle

aussi que nous ne devrions pas être ici. Nous

abusons de l'hospitalité de Luxeuil.

— Un moment, messieurs, reprit celui-

ci, je me dois, avant tout, à mes convives,

et j'exige un dernier toast : « Aux douceurs

du mariage ! je ne les connais pas en-

core, ou j'en entre singulièrement en pos-

session, et puisse la marquise de Luxeuil se

bien trouver de la nuit qu'elle vient de pas-

ser ! »

— Tu es un mauvais plaisant^ lui dit le
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baron {l'Echfeld, ot madamo do Luxeuil

ne nous pardonnera pas de l'avoir re-

tenu.

— Madame do Luxeuil, reprit le marquis,

ne ressemble à aucune autre; mon bon-t

heur est d'une espèce particulière.

Et il se mit à chanter ces vers de Ror

gnard :

« Je me console au cabaret

» Des rigueurs d'une Iris qui rit de ma tendresse.

» Là mon amour expire, et Bacchus, en secret,

> Succède aux droits de ma maîtresse. »

— Voilà le bouquet définitif. Bonjour,

Luxeuil, dirent tous ces messieurs en ga-

gnant leurs voitures.

Charles voulut les suivre.

— Laissez-les, dit le marquis, ce sont des

ingrats, ils me quittent au moment où j ai

le plus besoin de consolations. Soyez plus
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généreux : ne m'abandonnez pas , je vou-

drais chanter, faire de la musique.

— Mille pardons, je désire rentrer chez

moi.

— Tu quoque!,., je vais vous reconduire

Ma voiture!...

Il fut impossible à Charles de s'en défen-

dre.

— Âh ! mon cher, dit le marquis, que

j'aurais de remarquables événements à vous

raconter ! Mais vous ne me comprendriez

pas, ou vous ne voudriez pas me croire.

€ Bientôt l'herbe des champs croîtra ,

» Sur ma tombe isolée,

» Et pas un pleur ne mouillera

» Le triste mausolée.

» Mon âme au ciel s'envolera,

» Plainlive^el désolée. »

Oui, mon ami, j'en mourrai, j'ai le de-

sespoir au cœur.
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Gucbiu arrivait en même temps à la porte

de Charles. Inquiet de la santé de son ami,

il le regarda et ne lui trouva pas la même

physionomie de la veille. Surpris, mais

comprenant que Luxeuil devait être impor-

tun, il remmena et le reconduisit à l'hôtel

de Lorency, bien que le marquis, s'atta-

chant à ses pas, prétendit raccompagner

dans sa visite à l'hôpital.
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« Il n'y a ni crime ni délit dans

la légitime déf

» ou (S'autrui. »

» la légitime défense de soi-même

(Code Pénal.)

Charles devenait fou, il délirait. Il ne

manquait à son bonheur que d'en parler h

son ami, mais la délicatesse, l'honneur ne

le permettaient pas.

Le docteur se perdait dans ses observa-

tions et conjectures. Il croyait que Charles

était le héros de quelque grande aventure,

peut-être même avec Elise, et toutefois, le

train des choses, lui semblant paisible et

régulier à Thôtel de Lorency, il perdait en-

tièrement la piste et renonçait à deviner le

mot de rénigme en action, qui se jouait sous

ses yeux.
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La discrétion est presque une vertu ; c*est

au moins une qualité essentielle, recomman-

(lable, honorable au dernier point. Rien do

plus pressant pour le cœur que le besoin

de s'épancher, que l'on soit heureux ou mal-

heureux. On pardonne plus facilement l'in-

discrétion qui cherche des consolations

contre l'infortune, et la confidence du bon-

heur n'est cependant pas moins excusable.

On se reporte au moment du plaisir en eu

parlant, on en devance l'heure, en s'en entre-

tenant, on en jouit doublement en le faisant

partager par la pensée à un ami ; on en

jouit encore en en désespérant un ennemi.

11 faudrait pouvoir être indiscret sans

compromettre autrui, et c'est là l'extrê-

me difficulté, tant le favori de la fortune, et,

plus encore, celui de l'amour sont prodi-

' gués de détails, prolixes dans leurs récils.

Charles voulait se taire avec Guébin,mais
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il s*oublia, un jour où le docteur vint à eau-»

ser fenimes et maîtresses. « Ne me parle

pas de tes prétendues bonnes fortunes, lui

dit Charles. Tu peux continuer, comme tu

fais, jusqu'à soixante ans, et en totalisant la

somme de ton bonheur, tu nauras pas

goûté, aperçu l'ombre de celui dont je m'é-

nivre, moi. Je vis dans un ciel, dont tu n'ap-

procheras jamais. Je me brûlerais la cer-.

yelle si j'en étais réduit à les délices. »

Charles s'arrêta tout bref et s'éloigna, in-

quiet, désolé, tremblant de s'être trahi.

Le docteur, en effet, avait tout deviné ;

mais il n'était pas homme à abuser, môme

du secret qui ne lui avait pas été confié; il

n'en plaisanta nullement son ami ; il ne s'en

occupa que pour parer, s'il était possible,

aux dangers qui pouvaient survenir pour

Charles.

Le marquis ne se doutait de rien, il pra-
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tiquait avec une merveilleuse re'signation

ses grandes théories du savoir-vivre. Les

gens de l'hôtel n'avaient, non plus que la-

ristocratie, le moindre soupçon de la vé-

rité. Inès, triomphante, plus heureuse que

les jeunes amants eux-mêmes, était un ar-

gus incomparable.

La vieille Espagnole ne se possédait pas

assez dans ce qu'elle nommait sa gloire.

Le marquis, lui ayant témoigné son inimi-

tié dans une de leurs rares rencontres, Inès

eut l'incroyable hardiesse de le plaisanter

sur le sujet le plus délicat de tous, sur un

article, a l'égard duquel l'homme le plus pa-

tient ne saurait supporter un mot équi-

voque.

— Ah ! monsieur le colonel, lui dit-elle,

vous me boudez encore, lorsque vous de-

vriez être tout à la joie, au bonheur ! Vous

ne savez donc pas?... j'ai cependant engagé
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madame la marquise à vous en faire part...

Elle en a du moins écrit à M. AOtre oncle,

le commandeur, avec qui elle est toujours

si bien. Il est instruit de la grande, de l'heu-

reuse nouvelle. Quelle sera sa joie! je m'at-

tends pour ma maîtresse à de magnifiques

présents.

— Quelle nouvelle?... dit le marquis,

intrigué ei prêtant l'oreille malgré lui. Pai

-

lez, vieux démon ?

— Vous m'effrayez. Je suis timide, je

crains toujours vos mouvements d'impa-

tience. Vous n'êtes point du tout galant, vous

ne laissez point à une pauvre femme le loi-

sir de s'expliquer, môme lorsqu'il s'agit pour

vous de l'événement le plus cher, le plus

heureux, de celui que les maris désirent le

plus vivement, surtout les homîues, comme

vous, d'une illustre naissance, d'un grand

non].
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—^ Comment! quoi donc? s'écria Luxeiiil

exaspéré. Je vous ordonne de pailer.

— Quelle que soit mon obéissance, ma

soumission aux volontés, aux moindres dé-

sirs de M. le marquis, je ne saurais com-

mander a ma frayeur, et je vous livre à vo-

ire imagination. Voyez, pensez, devinez;

vous ne pouvez manquer d'être sur la voie :

il est facile de prévoir les suites d'un ma-

riage, tel que celui où vous avez eu l'art d'a-

mener ma jeune maîtresse. Un bonheur ne

va jamais sans l'autre, et votre fortune doit

être complète.

Luxeuil allait peut-être s'oublier jusqu'à

sauter à la gorge de TEspagnole. Celle-ci

sut lui échapper, et poussa des verroux iné-

branlables derrière elle.

Elle s'empressa de prévenir Elise de sa

rencontre avec M. de Luxeuil. « Je l'ai laissé
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furieux, d dit-elle, rayonnante du coup

qu'elle avait porté.

Elise fut très contrariée de cette scène,

et fit de vifs reproches à la duègne.

— Tu te trompes, enfant, dit froidement

Inès, je veux exaspérer ce méchant. 11 se

vanle de ses roueries, je le paie dans sa

monnaie. Je défends l'honneur féminin.

C'est une belle folie aux femmes de se lais-

ser écraser par ceux qui ont l'impudeur de

se dire nos maîtres. Je suis du pays de don

Quichotte, et, comme lui, je défends le faible

contre le fort; je veux rétablir l'égalité à la-

quelle nous sommes en droit de prétendre.

Respectons les traités, si Ton nous respecte
;

vengeons-nous, si l'on nous opprime. En

fait d'amour, et de mariage, surtout, je ne

veux, n'admets, ne permets que le libre ar-

bitre, que la loi du cœur. Autrement, ven-

geance. Maintes femmes se jettent dans le
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crime pour échapper au malheur qu'elles ne

peuvent plus supporter. Duperie : ces infor-

tunées se vengent ainsi sur elles-mêmes.

Notre malheur vient de ce que nous per-

dons la tête au moindre choc. Soyons à la

hauteur des grandes circonstances, et nous

pourrons braver nos tyrans. Toi , chère

Elise, tu as à venger ta mère et toi-même.

Seule, tu ne saurais combattre; je te secon-

de, et la victoire est à nous. Depuis deux

mois, M. le marquis s'efforce de faire

bonne contenance, tout en pestant au fond

du cœur contre sa destinée, tandis que toi,

tu es adorée de Fépoux réel de ton choix,

d'un homme qui est à tes pieds, parce qu'il

te doit plus que sa vie ne saurait payer.

Cela est bien. Tout et tous sont à leur place.

Je veux faire mieux encore : il faut que

M. de Luxeuil nous cède le champ de ba-

taille. Je viens, pour arriver à mon but, de
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lui enfoncer un poignard au cœur. Regarde

dans le jardin : le vodà qui se perd dans ses

pensées, dans ses projets. Nul homme ne fut

jamais plus en peine. Ne lui ai-je fait qu'une

mauvaise plaisanterie, ou s'iiumiliera-t-il

jusqu'à se cacher dans un coin, sous un ca-

napé ? Si on ly surprend, et je m'en charge,

il faudraquitterMonlpellier. îlnepeut pren-

dre un confident, son étourderie ne va pas

encore jusque-là. Ton Charles l'a dit que

*son noble ami se bat les lïancs incessam-

ment pour continuer à rire, à persifïler,

éprouvant un besoin cuisant de parler et

s'arretant au moment de tout dire. Vois-le

toi-même : il cherche, ii hésite; il veut, je

crois, tenter ce soir l'aventure, fût-ce à force

ouverte. Tu sais que tu n'as rien à craindi'e

de ce côté. Regarde, une fois de plus, ces

portes, ces verroux, ces tapisseries, ces ma-

chines à la manière de mon pays. Dors en
lu 10



242 UNE VIE

paix, tlignc fille de mon bienfaileur. Ta

vieille Inès a du cœur, et son bras arrête-

rait, h lui seulj celui d'un roue.

La fidèle espagnole ne s'était pas trom-

pée, elle avait deviné la pensée de Luxeuil.

11 faisait d'ailleurs un temps détestable, et

il était impossible que le colonel se postât

en sentinelle au dehors deriiôtel. 11 résolut

d'aller droit à l'antichambre d'Élise.

— Plus de doute, dit Inès à sa pupille le

soir même, nous allons être attaquées. M. de

Luxeuil est venu regarder à cette porte, il

en a talé, éprouvé les ferrures, et, contrarié

de leur solidité, il s'est muni d'une espèce

de levier, pour briser tout obstacle, s'il le

faut- Je t'en préviens pour que le bruit ne

t'effraie pas. Tu devras te montrer quand

je te nommerai. Il ne sera pas tenté d'aller

plus loin que l'antichambre; il se retirera

honteux, furieux contre lui-même.
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11 élait niimiil lorsque M. de Luxcuil

heurta de toutes ses forces a la grande porte

de l'appartement d'Élise. il ne parvint à bri-

ser le massif en chêne qu'avec une fatigue

extrême et des efforts désespérés. Inès avait

tout prévu, eide grosses et doubles tapisse-

ries de laine, soutenues par de forts bâtons

en fer et couronnées par de pesantes doru-

res, tombèrent en même temps que la porte

et enveloppèrent le malheureux époux

,

froissé, moulu par la chute de Tappareil.

L'un des fers Tatteignit même légèrement à

la tête et lui fit répandre un peu de sang.

Inès veillait près du feu dans le déshabillé

de nuit le plus grotesquement galant qui

se puisse voir. Elle accourut et se prit à

rire aux éclats à l'aspect du malheureux

marquis, empêtré, écrasé sous deux à Irois

cents kilogrammes de produits des manu-

factures d'Aubusson. Elle eut la malice d y
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ajouter, eu détachant ce qui tenait encore

à la porte.

Elle sonna pour appeler la livrée; et lors-

que dix laquais furent accourus en hâte, on

la trouva tenant M. de Luxeuil dans ses bias,

et semblant s'eiTorcer à grand 'peine de le

retirer du milieu de cinquante mètres d'c'-

paisses draperies.

Élise, belle comme l'Amour dans sa toi-

lette de nuit, se tenait, une bougie à la main,

témoignant une grande surprise, éclairant

ce singulier tableau.

Inès s'empressa de répondre au : qu'est-ce

donc! du premier laquais accouru, que

M. le marquis, en sortant de l'appartement

de sa femme, s'était embarrassé dans les

portières, dont les attaches et embrasses te-

naient peu, et qu'elle craignait vivement

qu'il ne se fût fait beaucoup de mal.

Luxeuil, humilié et meurtri, repoussa du-

il
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renient la duègne, et gagna sa chambre sans

proférer un mot

— Saint-Jean, s'écria l'impitoyable Inès

en s'adressant au valet de chambre du co-

lonel, courez chercher le docteur et prenez

en passant des vulnéraires chez le pharma-

cien.

— Saint-Jean, dit le marquis, va te cou-

cher ou je te chasse. Qu'on me laisse en

paix jusqu'à ce que je sonne.

Le colonel était plus fatigué peut-être que

le jour delà prise d'assaut de Constantine,

et force lui fut de se mettre au lit, où l'agi-

tation de son esprit ne lui permit pas de

trouver le sommeil avant le point du jour

11 se rappelait parliculièrement avec déses-

poir avoir été vu par toute la livrée de l'hô-

tel, dans les bras de son ennemie intime,

l'atroce Inès, comme il la nommait. Il ne

pouvait croire que la chute de ces tapisse-
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ries et do leurs vergettes et supports fût un

eîîet du hasard ou de la seule violence avec

laquelle il avait enfoncé la porte ; ce devait

être une machination d'fnès. 11 éprouvait

ainsi qu'il n'était pas de force dans la lutte

avec la vieille espagnole... Et il avait aperçu

Élise dans tout Téclat de sa beauté, impas-

sible, étonnée seulement !...

Après quatre heures de méditation, il n'é-

tait pas plus avancé, plus fixé sur tant et

tant de graves questions, et il s'endormit

de lassitude, sans avoir décidé si Élise avait

ou non un amant.

Le matin, il eut à subir les informations de

la comtesse et de la vieille baronne sur la ma-

nière dont les choses s'étaient passées, sur les

causes du bruit qui était parvenu jusqu'à el-

les. Elles ne pouvaient se rendre compte du

bris de la porte et de la chute des tentures.

Leurs questions répétées exaspérèrent le
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lîialheureux Luxouil, et il sortit, sans pen-

ser même à déjeuner.

« Oh ! se disait-il en proie îi une fièvre

mortelle, quel est le néant de l'état social !

Je vante souvent la civilisation où le monde

est parvenu : tout serait au mieux^ selon

moi, tout besoin rationne! serait satisfait

pour un homme comme il faut; il y a des

avocats pour les affaires litigieuses, des con-

fesseurs pour les cas de conscience.

î) A qui m'adresserai -je, moi, dans l'é-

tat des choses? Quel est le docteur, de quel-

que faculté que ce soit, dont les conseils

puissent me sortir de peine! Il n'est pas un

avocat qui ne me pouffe de rire au visage,

au premier mot de mes inquiétudes. Si un

prêtre pouvait consoler ou rassurer de mê-

me qu'il absout, je courrais me confesser

de mes doutes sur ma position.... ou celle de

ma femme; mais on ne manquerait pas de
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me répondre que ces doutes sont un péché

mortel à l'égard de la vertueuse et impecca-

ble Élise, si chastement élevée par une

vieille Espagnole fanatique, et Ton m'ana-

thématiserait pour avoir eu de si coupables

pensées. Il n'y a ni prêtre ni avocat qui

puisse m'être en aide Ce n est pas non

plus le docteur Guébin. Les médecins sont

plus sceptiques, moins compatissants, moins

secourables qu'aucuns. Ils guérissent tout

au plus le corps, et se rient des peines de

lame, puisqu'ils ne croient pas le plus sou-

vent à ce mobile moral. Ce docteur professe

d'ailleurs trop de dévouement à ces dames,

et les amis de ma femme ne sauraient être

les miens.ll y a ce jeune de Surval, qui, par

la raison, pourrait bien être aussi docteur

que tant d'autres ; mais cela n'a que peu ou

point vu, cela est absorbé dans les sonnâtes

et les airs variés; par fois cependant je lui
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trouve îe regard plus intelligent, ses grands

yeux se fixent sur Élise... Si c'était lui !... Je

n'y veux pas pen3or. Je serais dans l'obliga-

tion de le tuer, et coiiinient m'y prendrais-jc?

Cela doit être inhabile à manier une arme :

il s'occupe tout le jour de musique. Il est

impossible qu'il ail osé jeter les yeux sur la

marquise !... Passe pour une femme de

chambre. Ce garçon est poli, bien élevé,

plein de distinction... Eh ! je le surveillerai...

Le surveiller ! pitié de moi !... j'ai eu tort de

me marier : c'est un état trop sérieux. J'en

avais ri jusqu'à présent, mais je vois que

l'on avait raison... il me serait préférable

d'être moins riche... Je devais peut-être

épouser la comtesse... J'ai pensé à me dé-

faire de cette gouvernante maudite... Si je

la faisais enlever! il me faudrait des com-

plices, et cette duègne est adorée de tous les

gens de l'hôtel. Mon malheur vient d'être
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trop facile, do mœurs trop douces : je ne

saurais mûrir une pensée de vengeance....

Je dois succomber dans cette lutte. Il sera

remarquable que le vainqueur des Espa-

gnolsconstitutionnels devant Cadix en 1823,

de la milice turque du dey d'Algrr, et des

bédouins et kabiîes d'Abd-el-Kader^ sans

compter mes innombrables conquêtes féiai-

nines; il sera remarquable, dis-je, qu'un

homme comme moi succombe, avant trois

mois, dans la bataille conjugale. Celle-ci

est-elle donc îa plus difficile, la plus inévi-

table, et l'honneur de ces guerres de géants

appartient-il constamment au sexe que Ton

dit faible et sans défense? Elise! Elise! ne

vous devrai-je d'autre douceur que celle de

retourner en Afriaue traiter avec les beau-

tés maures et les enfants de l'Atlas! A!e chas-

serez-vous du paradis que vous ha])itez!

Cette sibyllcj, votre inséparable, aurait-elle
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siiccessibilité dans ma dynastie!. . Dieu d'a-

mour, accorde du moins à ton plus fervent

adorateur la satisfaction de connaître le

chevalier félon et déloyal qui a pu ternir

un écusson jusqu'alors si pur, et celle, plus

grande encore, de lui donner un cou]) d'é-

pée ! Puissant roi de Cythère et autres lieux,

quel est donc le perfide, le sacrilège, qui

sans respect pour mes vieux lauriers î... »

La profondeur de ses réflexions l'avait

amené à la porte du théâtre. On répétait Gtdl'

lanme Tell, et il fut frappé des accords de la

harpe de Charles, qui faisait danser la di-

vine tyrolienne du troisième acte, à Flora

Fabri , alors en représentation à Montpel-

lier. Charles recevait mille compliments de

l'incomparable danseuse elle-même.

L'artiste aperçut Luxeuil et alla à lui le

plus naturellement du monde.



2^)2 UNE VIE

d Je suis heureux de vous rencontrer,

mon cher colonel, lui dit-il, je pensais à

vous dans l'instant, et je voulais vous

offrir de venir avec moi entendre d'excel-

lente musique au Bon-Pas leur. A deux heu-

res, je vais aller faire répéter à ces dames

les morceaux principaux du Moïse, de Ros-

sini, et je vais prendre Guébin en passant.

Enthousiastes tous les deux du cygne de

Pézaro, ce vous sera une fête, et d'autant

plus que vous serez les seuls auditeurs du

céleste concert. Cent jeunes filles, presque

toutes fort jolies, vont, j'en suis sûr, vous

faire oublier la fuite du temps. Entre nous,

il y a de l'amôur-propre de ma part à vous

faire entendre mon joii troupeau féminin.

C'est un ensemble auquel je travaille depuis

deux mois, et qui, je crois, me fera hon-

neur. »

De Surval entraînait le marquis en lui
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parlant ainsi, et ils montèrent clans la voi-

ture (le Giiébin, qui les attendait.

Le colonel ne disait presque rien, et ce

fut Guébin, qui se mit à parler musique

avec sa passion accoutumée. Charles lui-

même s'épanchait avec l'abandon qu'ins-

pire un entourage amical.

Il était l'enfant gâté de ces dames du

Bon-Paslcnr, qui le remerciaient incessam-

ment du véritable ccdeau, comme elles di-

saient, qu'il leur avait fak, en leur donnant

Clarisse, pour enseigner la harpe dans leur

établissement ; Clarisse était en effet le mo-

dèle de la piété et du travail. Aussi, madame

la supérieure accorda sans difficulté a Char-

les de laisser ses deux compagnons assister

dans le coin le plus retiré du chœur de la

Sainte Chapelle, à cette dernière répétition

du concert, par lequel on célébrait, chaque

année,la fondation de cette maison religieuse.
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Charles élail admirable à la tête de ses

élèves. Aucun autre n'aurait obtenu des ré-

sultais aussi heureux. Ces jeunes filles

étaient pleines de bon vouloir pour leur ai-

mable professeur, et elles mettaient à bien

faire u)i amour-propre infini.

Pendant quatre heures de suite, et sans un

moment d'ennui, Guébin et le marquis s'en-

ivrèrent de mélodie. Des exclamations

échappaient de temps en temps au docteur.

Luxeuil, lui, était ému, attendri, étonné, il

ne se reconnaissait pas. Le sentiment de

sa position lui revenait fréquemment à l'es-

prit, mais il enéiait aussitôt distrait parles

plus délicieuses vocalises. Cent voix d'une

pureté parfaite, soutenues par l'orgue et la

harpe, répandaient des torrents d'harmo-

nie, selon l'expression de Guébin, et le co-

lonel ne pensait plus, il était tout au plaisir.

j) il est incontestable que ce gaillard là
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est prodigieux, se disait-il , en regardant

Charles tout diriger, tout animer de son

impulsion, et je vais tantôt lui pardonner

détreTamant delà marquise... L'est-ii réel-

lement ? en Irouve-t-il le loisir ? ïl se lève

avec le soleil pour ses leçons, et chaque

soir, je le vois dans le monde... le soir !...«

La prière sans accompagnement de Moïse

coupa court de nouveau à ses rélïexions. »

A six heures, M. de Luxeuil ne s'aperce-

vait pas qu'il était sorti sans déjeuner, et il

accepta avec empressement de dîner chez

le docteur , avec une douzaine d'aimables

et joyeux convives.

De Surval était d'une humeur charmante.

L'amour d'Élise en avait fait un autre

homme ; mais son bonheur tout intime, tout

intérieur, était loin de le porter à railler, à

plaisanter le marquis. N'ayant rien à envier

au colonel, Charles l'aimait, au contraire,
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et aurait donne sa vie ')our lui. Il lui mon-

Irait une déférence [)resque révéreiilielle,

v^
ainsi qu'il eût agi si Luxeuil avait été le

frère d'Elise, et qu'il eut eu besoin de lui

pour obîenir la main de son amie.

Le marquis recouvra si liberté d'esprit.

Comme de coutume, il alla plus loin qu'au-

cun, et à onze îieurcs il faisait nu discours

sur le bonheur des maris trompés et déve-

loppait son texte avecKne verve folle.

Charles s'était éloigné et tenait les yeux

fixés sur la pendule, cherchant h s'esquiver

à petit bruit. Il sortait lorsqu'un indiscret se

récria sur son départ et le rappela pour

boire un dernier verre de punch. Charles

se rapprocha, but a la hâte et put partir. Le

colonel se mit en devoir de le suivre.

Guébin était dans la cour de sa maison.

Il pressait un domestique de préparer

son cabriolet pour aller chez un malade.
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Charles allait franchir le seuil de la poi te co-

chère; le docteur entendit Luxeuil, qui des-

cendait à la hâte et faisait de bruyants

adieux aux autres convives ; il comprit que

le marquis voulait épier son ami.

— Entre ici un moment, dit-il à Charles,

en le poussant dans la remise.

— Où donc est de Surval ? dit le colonel?

regardant de toutes [larts.

— Il est allé se coucher, dit Guébin... Je

ra})erçois qui tourne la rue Royale. Il tombe

de fatigue, et je le conçois, au métier qu il

fait.

— Bonsoir, docteur, dit Luxeuil, allant

lui même vers la rue Royale. « Il voulait re-

joindre Charles, mais Guébin avait eu soin

de lui indiquer la roule opposée a celle de

rhôlel de Lorency, qu'il se doutait que son

ami allait suivre.

— Va-tVn, et que Dieute garde de mal-

in 17

I
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encontre, » dit le docteur à Charles, en lui

cuvant la porte de la remise. »

Le marquis, aux trois-quarts ivre de Cham-

pagne et de punch, se rappelait ou à peu

près qu'il lui importait de savoir où Charles

passait la nuit, et il se dirigea plus ou moins

en ligne droite à la demeure de rarlisle.

Celui-ci occupait depuis peu de jours un

appartement au second étage d'une mai-

son où se trouvait ie principal magasin de

modes de Montpellier.

Inès avait engagé Charles à se loger ainsi,

afin qu'elle pût, au besoin, venir chez lui

sans donner à penser, la modiste étant celle

de la jeune comtesse.

Le magasin était au premier étage, et dix

jeunes filles travaillaient en chantant à une

magnifique corbeille de mariée, qu'elles de-

vaient livrer le leodemaio.

Luxeuil faisait grand bruit dans l'escalier,
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ne sachant ou jjrendre la chambre de l'ar-

lisîe.

L'uDe de ces demoiselles ouvrit la porte

sur le palier. Le marquis s'avança, et l'ut

ébloui de l'aspect de ces jeunes beautés

entourées de gaze et de rubans. Toutes le

connaissaienî, et, s'apercevant que Taimable

colonel était au moins en gaîlé, elles le firent

asseoir sur un canapé et lui témoignèrent

miUe égards. Elles n'étaient pas fâchées

qu'il vint ainsi les aider à lutter contre le

sommeil qui les gagnait.

Luxeuil oublia bientôt jusqu'au nom de

Surval.

« Mon astre, mon étoile reparaît sur l'hp-

rizon; je me retrouve, je me reconnais, s'é-

cria- t-ii. Je suis entouré des plus adorables

houris de Mahomet, »

îl se mil à chanter, à pleine voix, le i)eî

air de Gidislan :
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« Ahî que mon Ame en est ravie

» Dans cet instant délicieux t

» Il me semble dans l'autre vie

» Pariager le bonheur des dieux. »

— Quelle est ici m^Dllara ? continua-t-il,

Fleurs charmantes, compatissez à mon em-

barras. Vous êtes toules fraîches et pures

comme la rosée du matin
; je vous adore en

niasse, et je vous le dis à chacune en par-

ticulier; mais il m'est impossible de faire un

choix dans le bouquet qu'amour me pré-

sente. Je vous en conjure, je vous en sup-

plie, que Tune de vous se dévoue. Je l'aime-

rai, qu'elle soit brune ou blonde, qu'elle se

nomme Fanny, Justine ou Marton, et je lui

promets une constance, une discrétion à

toute épreuve. Je suis connu à cet égard :

mon seul défant est l'impatience d'être

aimé.

— Impossible! s'écrièrent toules les mo*
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distes en chœur. Chacune de nous a son

amant, et le magasin de madame Love est

renommé pour la fidélité à la foi jurée.

— Je proteste, reprit le colonel. Le culte

de Cylhérée ne doit pas être deshérité de

ses plus jolies prêtresses. Que vous ayez

chacune un ou plusieurs amants, cela est

naturel, et je vous approuve; mais vous

devez m'aimer aussi, moi, quand même;

mes droits sont sacrés, ce sont ceux du

malheur, s'il faut le dire :

« Vous voyez devant vous un homme déplorable,

» De la fulaliUS monument pitoyable.

» Moi, qui contre l'hymen, justement révolté,

» Aux malheureux époux ai longtemps insulté... »

— Nous ne souffrirons pas que vous par-

liez mal du mariage, s'écria la première

demoiselle du magasin. Caroline et moi,

nous allons nous marier, et il n'est pas une
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(le nos amies qui no drsiro nous imiter.

C'est un lien plein de donceiirs.

— A qui le dites-vous ! je sais cela mieux

que personne... Eh bien ! je veux vous

épouser toutes. Je suis né pour le bonheur

du sexe.

— Maiîi^vous oubliez que vous êtes marie,

monsieur le colonel, dit l'orateur de la

bande joyeuse. Quelle horreur? Une si belle

femme!... Une beauté comme il n'y en a pas

une seconde peut-être dans toute la France.

— Taisez-vous, serpent. Je soutiens que

vous êtes toutes préférables à la marquise.

Qu'est-ce que la beauté? Un charme

trompeur et passager, qui ne dure qu'un

jour, qu'un rien détruit, dont on abuse. Ou

plutôt je ne sais pas, je ne peux pas sa-

voir ce que c'est. Je conteste, je nie la

beauté, ou je la déleste et la maudis tout

au moins; elle a fait le malheur du monde.
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Vous ne pouvez pas ignorer, si peu que

vous ayez fait vos humanite's, les infortunes

sans exemple de cet infortuné roi Ménélas,

infortunes qui causèrent la guerre de Troie

et mirent en feu toute l'Asie. 11 serait trop

long de vous raconter les cas semblables,

qui, de nos jours, troublent les familles et

menacent la société d'une conflagration

générale. Fi donc de la beauté!... Parlez*

moi de ces délicieux minois chiffonés, qui

nous enchantent sans nous dominer; parlez-

moi de la joliesse, ou si vous n aimez pas

les néologismes, et si vous me comprenez

mieux, parlez-moi de la gentillesse. C'est là

votre lot, à vous, modistes adorables. Oui,

vous êtes toutes gentilles, toutes char-

mantes, et je soutiens que vos amants sont

miile fois plus heureux que ces époux con-

damnés à une commensalité, à un quasi

tête a tête de vingt-quatre heures par jour.
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Vous ne vous montrez-vous
, qu'après le

coucher du soleil, et vous êtes toujours de

bonne humeur, parce que vous avez gaîment

travaillé, et que vous êtes joyeuses d'aller

retrouver Thomme auquel vous ne tenez

que par une chaîne de fleurs...

— Quelle horreur! s'écria la blonde

Clorinde, la plus sentimentale du magasin,

quelle horreur! Se plaindre dépasser sa vie

avec la femme qu'on aime. Ah ! je voudrais,

moi, passer ma vie au fond d'un désert,

avec l'époux de mon cœur.

— Vous vous y ennuieriez, ma belle,

avant une semaine. Je veux vous enseigner

la vie. Je vous emmène dans la Camargue,

là, tout près d'ici. Eh bien, je vous jure

qu'avant huit jours, vous me prierez de vous

rendre promptement à votre atelier, bien

que je sois reconnu l'homme le plus ai-

mable de la division.
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— Mais je ne vous aime pas, reprit Clo-

rinde, avec la plus jolie petite moue du

monde.

— Cest là votre tort infini. Pourquoi ne

m'aimez-vous pas?

— Parcequ'elle rêve, je crois, d'un autre,

dit la brune et piquante Justine; il y a un

très joli garçon qui se montre depuis peu

dans ces parages, et de qui nous sommes en

train de nous e'prendre, toutes tant que

nous sommes, folles et sages.

— Qu'il est heureux celui-là! Etre aimé,

voyez-vous, mes chères d isciples, c'est le bon-

heur sur la terre et dans le Ciel. Je veux me

faire dévot et tout ce qui pourra vous plaire,

pour arriver à votre cieî, à vous. Le ciel, an-

ges chéris, ne saurait être qu'un vaste maga-

sin de modes, peuplé de jolis oiseaux, au

plumage bariolé comme vous. Je vous jure

que c'est là l'explication rationnelle desÉcri-
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Inres : on eiïel, il faut bien occuper mémo

les anges, pour les empêcher de penser à

mal, et qv^el plus joli travail leur donner

que celui de chiffonner tout le jour de la

gaze et des rubans? Puis les anciens mor-

tels, aussi me'ritants que moi, par exeînple,

I^ar leurs infortunes, viennent adorer les

jolis anges, sauf à changer parfois, souvent

même d'adorations, parce que, quoi qu'en

dise la belle Clotilde, aux blonds cheveux, la

constance est impossible et trop ennuyeuse

pour exister, même dans le paradis.

« Vous dont souvent j'ai lassé Tindulgcnce,

» Sexe charmant, daignez me pardonner.

» Vos attraits seuls font naître l'inconstance :

» Cessez de plaire, et je cesse d'aimer. »

Cette cavatine n'est-elle pas jolie, paroles

et musique? Cela est chantant, spirituel et

vrai, n
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On se lasse, même Je dire des folies, sur-

tout à deux heures du uialiu. Le marquis

s'endormit sur le canapé.

Les modistes avaient fini leur travail.

Elles gagnèrent leurs chambres, après avoir

enveloppé, couvert Luxeuil de leurs clifi-

les, pour le garantir du froid.

Elles étaient heureuses et riaient de tout

cœur, en le regardant ainsi costumé. Ma-

dame Love ne pouvait leur reprocher leurs

soins, leurs procédés pour le mari de la

meilleure cliente du magasin. Le mettre à

la porte eut été un acte d'inhumanité.
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« Ah ! monsieur, pardonnez, il ne m'est pas possible

» De >ous passer cela. Je suis né doux, paisible,

» Mais il est lermc à tout : en deux mots, vous savez

» Ce que j'ai droit d'attendre et ce que vous devez. ^

(COLLIH D'HAnLEVILfcE. )

Charles, en rentrant à cinq heures dix

matin, fut surpris d^apercevoir de la lumière

au magasin de ses voisines, car les modistes

avaient eu Tattention délicate de laisser une

veilleuse; mais il ne se doutait nullement

que Luxeuil fût si près de lui.

Il monta rapidement à sa chambre, fit du

feu, sommeilla pendant une heure, et se

mit à s'habiller pour aller donner sa pre-

mière leçon.

Le colonel s'était éveillé au jour seule-

ment. 11 eut peine à se reconnaître au milieu
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de la mousseline et des fleurs. Se rappelant

confnsémentsa mésavenlure delà chute des

portières dans rantichambre de sa femme,

il se crut encore dans son enveloppe de

laine. Il distingua enfin les tartans de ces

demoiselles, et se prit d'attendrissement en

voyant les soins dont il avait été Tobjet.

« Le peuple seul est capable de devoir

ment, s'écria-t-il ; je vais me foire radical, ou

tout au moins je veux offrir un cachemiie à

ces enchanteresses, en retour de leurs châ-

les à dix francs. Cest adorable, miracu-

leux, je suis un mortel privilégié des fem-

mes : il n y a que la mienne qui ne m'aime

pas. >

Il était tenlé de se montrer à Charles

couvert des chiffons féminins, pour exciter

sa jalousie, lorsque le but de sa présence

dans la maison lui revint a Tesprit.

« Peste soit de ma femme et de sa gou-
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vcrnantc espagnole ! se dit-il. En voulant

me faire une position régulière dans le

monde, je me suis mis dans la plus sotte

de toutes. Si j'en prenais mon parti? Je di-

sais hier soir des choses très sensées sur lo

bonheur des maris trompés, ou suscepti-

ble de l'être. ... iMalheureusement, je ne

suis pas suffisamment pénétré d'une quan-

tité d'axiomes que je débile ainsi sur tous

Sîîjets. Si je soumettais la question à cet

aéropage en corsets, qui va revenir siéger

ici, après s'être délecté de la fine tasse de

café au lait? H n'y a de bonheur que pour

les gens de cette classe. Si j'avais vingt ans

je jetterais mon marquisat à la tête du pre-

mier imbécile qui y attacherait de l'impor-

tance, et je me ferais commis -marchand

pour pouvoir êlre aimé de ces petites. Oh!

pourquoi suis-je enrégimenté dans les gra-

ves et grands personnages! Aurea medio-
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criias! Se changerais mon grade, ma for-

tune, mes titres contre les yeux noirs et le

talent de ce jeune artiste; mais j'oublie que

je ne suis ici qu'en route pour me rendre

chez lui... A vous mille baisers, heureux

chiffons; à vous mille vœux, anges adora-

bles, qui avez abrite, consolé, fait oublier

mes anxiétés conjugales. Rentrons dans le

positif de l'existence, tâchons déjouer avec

quelque dignité mon rôle de mari jaloux.

Je n'ai pas assez d'esprit de corps; je ne

veux pas assez fortement pourfendre l'in-

fâme, le scélérat, le misérable qui s'est at-

taqué à mon bien, ou qui s'en est mis en pos-

session, au mépris de mes droits civils et

religieux. Pénétrons -nous bien de mes

griefs, et tuons, à tout événement. Il est des

maris qui jugent beaucoup plus à propos de

tuer la femme que son amant, c'est une lâ-

cheté, selon moi. Je ne sais pas, d'ailleurs,
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comment je po vrais lever la main sur Sa

Majesté,., Quant h son maître de chant!...

Je me rappelle Marie Sluart et Rizzio....

Morbleu! il n'y a rien de perfide, de dan-

gereux comme ces musiciens... Je veux faire

querelle à celui-ci. »

Charles, lui, n'était nullement d'humeur

h quereller qui que ce fût. 11 avait laissé

Élise heureuse, sans inquiétude : il était tout

au présent.

Il chantait à demi-voix, en passant sa re-

dingote du matin et allait sortir dix minu-

tes avant sept heures.

Luxeuil entra chez lui quasi sans frap-

per.

— Eh ! c'est vous, mon cher colonel, lui

dit gaîment Charles : votre visite est celle

que j'attendais le moins. Vous dérogez au-

jourd'hui a vos habitudes de douce paresse.

Entrez-vous donc en campagne ! Le gou-
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vernement est-il menacé ? La republique

est-elle toujours ?... Moi, vous le voyez, je

suis déjà sur pieJ. La vie occupée !..» Dieu

nie garde de m'en plaindre toutefois. Je suis

bien le plus heureux des prolétaires. Par-

don de vous recevoir ainsi dans mon cabi-

net de toilette : je sortais, j'ai éteint mon

feu,ctmafomme de ménage n'est pas en-

core venue.

— A quelle heure vous levez-vous donc ?

— Toujours avant le jour. C'est la bonne

manière de vivre, je vous assure : on dou-

ble ainsi son existence. Oh ! je ne demande

rien de plus à Dieu: je le remercie, et ne

saurais le faire assez.

— Alors vous avez une maîtresse, c'est

ce qui marche en première ligne, c'est le

plus pressant besoin du cœur, à votre âge...

Vous n'en aviez pas cependant, je crois, il y

a trois mois encore, et vous étiez moins af-

firmalif de votre félicité parfaite. Est-ce une

lil 18
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grande clame ou une fillclle ? 11 y a ici, tout

autour de vous, un vrai nid d'amours...

— Bon ! ces jeunes filles ne Iravaillent

pas moins que moi, de leur côté, et nous

nous apercevons à peine.

— Vous n'oseriez vous hasarder auprès

d'une acti'ice. Ainsi, puisque ce n'est pas

une grisette que vous aimez, c'est nécessai-

rement une grande dame.

— Nego consequentiam,

— Morbleu ! parlons français.

— Je sais parler comme chanter sur tous

les tons; mais je me rappelle vous avoir en-

tendu professer que la discrétion la plus

absolue était de rigueur, au début de la car-

rière, et j'ai foi dans vos principes. Ah !

honneur, hommage, amour, fidélité, dévoû-

ment h qui m'aimera. Yoiis aviez encore

raison, monsieur le marquis, en me vantant

les délices que l'on peut devoir à une

femme. Je les conçois, les apprécie de cœur,
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el suis décidé à les payer tout ce qu'elles va-

lent. De même qu'elles passent toute

croyance, on ne saurait jamais en souffrir

autant qu'on en a joui.

— Cela peut aller fort loin cependant.

— Vous voyez les choses en noir, ce ma-

tin, colonel, il faut que vous ayez ma! dor-

mi...

— Morbleu!... répéta Luxeuil... J'ai un

scrupule à votre égard.

— Pas possible. Vous m'avez fait aussi

votre profession de foi en fait de scrupules.

C'est une duperie, m'avez-vous dit. H faut

marcher au bat, coûte qui coûte, et la voie

la plus courte est la meilleure, quelle

qu'elle soit.

— Au fuit donc. Le maniement des ar-

mes vous est-il étranger ? Vous avez sans

doute plus joué de la harpe que du llcuret ?

— Dieu merci ; mais rassurez-vous. Je

suis un artiste bien élevé, ou plutôt de mou
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siècle. Mes bons parents ont pensé à tout :

ils m'ont envoyé au lir et a la salle d'armes

en même temps qu'au collège. Puisqu'il est

convenu qu'il faut répondre à une provo-

cation, fût-ce la plus absurde, sous peine

d'être déshonoré, j'ai appris a briser la pou-

pée chez Lepage, et Grisier m'a dit que j'é-

tais de ses meilleurs élèves... Tenez, cela

vous distraira, descendons chez mon voisin

Bellegarde. C'est l'heure où il ouvre son aca-

demie, comme il dit, et personne ne lui

vient si matin. Il attend souvent son pre-

mier élève au café en face. Il est probable

que nous pourrons tirer au mur, sans té-

moins.

— C'est une chose à voir , et je regrette

que le docteur ne soit pas des nôtres.

— J'irai le chercher.

— Je pourrai vous en épargner la peine.

Le mari et Tamant en étaient venus de la

plaisanterie a l'aigreur et la provocation.
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Charles avait oublié sa belle résolution de

souffrir presque tout de la part du marquis.

Élise lui recommandait incessamment la

plus grande circonspection ; mais Inès, qui

détestait, de toute la force d'une haine es-

pagnole j Todieux époux de sa fille ché-

rie, poussait, au contraire, Charles contre

Luxeuil. Suivant elle, la mort du colonel

était encore ce qui simplifiait le plus la

position.

De Surval avait été blessé du jeu de mots

du marquis sur la harpe et le fleuret, et il

s était fait provocateur plus que Luxeuil lui-

même.

Tous les deux marchèrent avec vivacité

vers la salle d'armes, située à quelques pas

seulement du magasin de modes. Bellegarde

était en effet fumant un cigarre au café, et

il ne les vit pas entrer dans l'étroite allée

qui conduisait à son académie.

— Voila mes fleurets, dit Charles, en
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en décrochant deux du mur. Vous voyez

que je suis des habitues du lieu : je viens ici,

à mes moments perdus, pour m'entretenir

la main. J'ai bien fait, puisque cela me pro-

cure l'honneur de faire votre partie.

— Voyons, voyons, dit le marquis, pre-

nant Tun des fleurets et s'animant de plus

en plus. Je suis enchanté de vos allures

guerrières, cela me met à Taise Le diable

ne s'en serait pas douté.

« Il ne faut pas juger les gens sur l'apparence.

— » Le conseil en est bon, mais il n'est pas nouveau. »

Reprit Charles.

-— Vous avez la réplique vive, et l'à-pro-

pos est parfait. Allons, en garde.

— A vous les honneurs, dit de Surval. Je

me tiens sur la défensive, et me bornerai à

parer, si je puis.

Luxeuil se lança en avant avec son étour-

deric accoutumée. Charles, au contraire,
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avait repris toiU son sang-froid. Le jeu du

marquis était étonnammeut léger, brillant,

propre à désarçonner un lionime moins ha-

bile que le jeune arliste. C'était un cliqueli^,

qui ne laissait pas le temps de respirer.

Charles s'était promis de ne pas riposter,

et, dans un moment où le marquis le pres-

sait exorbiiammoot, il préféra rompre.

— Votre manière ne fait pas honneur à

voire maître, dit le colonel, vous ne brillez

que par la circonspection. J'allais vous of-

frir de déboutonner nos fleurets ; mais mes

scrupules me reviennent: vous n'êtes pas

de force.

— Je vous ai dit, répondit Charles, qu'il

y avait nécessité sociale de répondre à toute

provocation... Voila mon fleuret à iiu ; mais

vous pouvez être fatigué, et je vous dois des

égards: je ne vais vous blesser qu'au bras,pour

que vous puissiez juger la manière de mon

maître, en parfîiite connaissance de cause.
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— Je vous préviens que je vous vise à la

poitrine, dit le marquis, en brisant, à son

tour, le bouton de son fleuret.

Le choc devint réciproquement très vif

et bientôt sanglant. De Surval attaquait le

marquis avec un élan irrésistible. Tous les

deux n'avaient pas de gants, et, à maintes

reprises en un clin d'œil, le colonel fut tou-

ché dans les nerfs de Favant-bras. 11 jurait

et pestait en damné, et ne voulait pas tou-

tefois cesser le combat. 11 prit son fleuret

de la main gauche et s'avança de nouveau

sur Charles.

— C'est trop fort, dit celui-ci, je donne-

rais tout au monde pour que quelqu'un sur-

vint.

— En garde, sacrebleu ! ditLuxeuil.

Charles toucha le marquis au poignet

gauche, et le fleuret tomba de la main du

malheureux colonel.

— Allons, dit le blessé, il est constant que
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la victoire est à vous; il est constant aussi que

je soulïre beaucoup... Faites-moi le plaisir,

mon cher Orphée, d'appeler votre ami Gué-

bin... Eh ! j'aperçois son page, ce vieux gro-

gnard d'Hermann. A moi, mon brave : c'est

aujourd'hui mon Waterloo. Mettez-moi mon

manteau sur les épaules, car je ne saurais

faire œuvre de mes deux bras ; conduisez-

moi à l'ambulance ou chez le docteur, je ne

puis me présenter en si piteux état h l'hôtol

de Lorency.

— Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il, messieurs?

dit Hermann. Je venais boire la goutte avec

le camarade Bellegardcj et je ne m'attendais

pas....

— Mon ami, reprit le colonel, je n'aime,

en fait de recils, que ceux de vos campa-

gnes, et celui de ma catastrophe actuelle

est trop lamentable pour que je risque, en

vous le faisant, de vous couper les jambes,

lorsque j'ai besoin de votre appui pour ga-
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gner la maison du docteur. J'ajoute quo je

vo\]s fais trois mille francs de pension, si

vous pouvez me garder le secret sur ce que

vous voyez. Quant à vous^ mon cher Char-

les, je vous en donne deux cent mille, si

vous voulez aller enseigner la musique ou

Tescrime ailleurs. Je vous reconnais beau-

coup plus fort que moi, vous êtes docteur

in titrâque... Nos dames me l'avaient bien

dit, votre éducation a été soignée... Allez

à vos leçons, cher ami, et pardonnez-moi,

si je vous ai fait perdre un ou plusieurs

cachets, j'en ai grand regret, je vous jure.

Votre serviteur très dévoué. Marchons, mon

brave Hermann.

Luxeuil s'efforça de tromper le doc-

teur. /

— J'ai eu la sottise de vouloir faire des

armes avec notre aimable ami de Surval,

dit-il ; il est si maladroit qu'il a brisé le bou-

ton de son fleuret, et vous voyez comme il
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m*a arrangé. J'ai les neiTs affreiisemenl dé-

chirés. Il ne faut pas jouer avec ces cons-

crits, qui ne savent ce que c'est qu'une

épée/iis sont gens à vous assommer d'un

coup de pointe. Guérissez-moi vile, et qu'on

n'en sache rien à l'hôtel, s'il est possible :

autrement je suis un homme déshonoré.

Guébin savait l'adresse de Charles à l'es-

crime, il ne fut nullement la dupe du mea-

songe de Luxeuil. « Je l'avais prévu, se dit-

il à lui-même : comment cela finira-t-

il... ? D

Il pansa les blessures du marquis avec un

soin particulier.

— Allons, dit celui-ci, il faut en prendre

son parti et retourner à l'hôtel, quoiqu'il en

soit. On y crie sans doute déjà bien fort au

scandale de mon absence; voilà tantôt

vingt-quatre heures que je suis sorti. Ua

homme marié ne doit pas découcher, ou

c'est un soldat qui déserte le poste du dan-
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ger. Un homme marie!... Je vous en prîe

docteur, prêtez-moi votre grognard pour

aujourd'hui. Mes valets me feraient mille

questions qui me mettraient dans une co-

lère atroce; je voudrais les battre et ne le

pourrais. Hermann sera mon bras ; il as-

sommera en mon nom celte vile canaille.

Je pourrais même profiter de sa présence à

la maison pour faire étrangler une personne,

avec laquelle je suis en inimitié déclarée

Ah! cher docteur, je suis le plus infortuné

de vos clients, et je défie votre science de

rétablir ma tête dans son étal normal.

— Vous plaisantez, dit Guébin : vos bles-

sures ne sont nullement profondes, le fer

n'a pas appuyé, pénétré...

— Vous croyez, docteur, que notre féal y

a mis des procédés? Oh ! c'est un charmant

garçon; il prétend que je lui ai inculqué

quelques principes, et il me les jette à la

face avec beaucoup d'aplomb.
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— Je mois Ilermann à votre disposition.

Gardez-le autant que vous voudrez.

Guébin s'éloigna, conservant à grand*-

peine son sérieux.



XXXIX

« Justum et tenacem proposili virum

« Si fractus illabatur orbis

« Iinpaviduin fericnt ruiiKC. »

( Horace, ode m, livre III.
)

En rentrant à l'hôtel de Lorency, le colo-

nel prit l'initiative et signifia à toute la li-

vre'e qu'il ne voulait, jusqti'à nouvel ordre,

d'autres services que ceux du vieux soldat,

et qu'il ne recevrait personne, pas même sa

femme. 11 s'e'tait, disait-il, foulé le poignet, et

le docteur lui avait commandé un repos, un

calme absolus, sous le gouvernement unique

du vétéran, qui, dans ses campagnes, avait

acquis une expérience particulière du trai-

tement de ce genre de blessures.

— Venez, mon brave, dit il à Hermanii,

en le conduisant à sa chambre; voici notre

bivouac. Yous voyez mes armes : disposez-
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en pour notre défense commune. Je suis,

je vous en préviens, en pays ennemi; ia na-

tion espagnole use de représailles à mon

égard, et se venge de mes lauriers du Tro-

cadéro. Vous n'étiez pas là, c'est une cam-

pagne qui n'est pas du temps de Vautre.

Mais je dois vous fournir les vivres de

guerre. Le soldat sera nourri chez l'habi-

tanî, chez le pékin^ comme vous dites dans

la langue militaire, la seule qui soit natu-

reWe h la France, la seule que je veuille

parler désormais. Sonnez, camarade... Qu'on

nous serve à déjeûner et magnifiquement
;

deux couverts... Mettez-vous là. il est déjà

midi.

— Je ne me permettrais pas, mon colo-

nel, de m'asseoir à votre table.

— Je vous en prie, mon brave, n'ajoutez

pas à mes contrariétés. Je vous ordonneen

tout cas de manger et boire de la bonne fa-

çon. Je vous en donnerai l'exemple moi-
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même. Le vin peut être une consolation

puissante contre les tribulations de Texis-

lence.

— J'en ai toujours pense' ainsi, dit ïler-

mann avec beaucoup de gravité, se résignant

à faire un excellent déjeûner, qui se prolon-

gea à peu près jusqu'au dîner.

— C'est très bien, mon vieux héros, vous

êtes un digne soldat. Ce que c'est d'avoir

servi sous le grand capitaine ! Vous êtes un

géant auprès de moi ; il ne vous arriverait

pas, à vous, de ces événements désagréa-

bles qu'on ne saurait digérer, quoiqu'on

en ait... Voyons : comptez-moi un de ces

traits, qui sont maintenant pour nous d'un

autre siècle : quand, où et comment avez-

vous donné votre premier coup de sabre?

— Ah! dit Hermann, c'est une histoire

assez bizarre. Le commandant Bernard était,

ma foi, un autre lapin que votre serviteur,

et j'ai tant de plaisir à parler de lui, que je
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pourrais bien vous ennuyer à force de chan-

ter SOS vertus.

— En c'.vaiiî, mon brave, je suis insatia--

blc de vieux lapin.

— Eh bien donc ! je vais vous en ser-

vir : /

« C'était au printemps de i80(5.

» SokhU au 7® réi^iment de chassem^s à

cheval, coioncl Lagrange, j'avais fait la cam-

pagne d'Auslcrlitz, au corps commandé par

le maréchal Augereau ; mais, arrivés trop

tard sur le Rhin, nous ne prîmes que peu de

part aux travaux de la grande armée. A

peine aperçûmes-nous la division autri-

chienne du général Jellachich, qui se hâta

de capituler à notre approche, sous les murs

de Feldkirch.

» J'étais encore le conscrit échappé six

mois auparavant à la charrue de mou

père, et mon sabre était revenu vierge sur

la rive gauche du Rhin.

111 19
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» Mon patron au régiment, le comman-

dant Bernard, m'avait amené passer quin-

zaine dans notre pays à tous les deux, à

Weissembourg, et nous en partions au mois

lie juin, pour rejoindre à Reggio, dans la

province de Modène.

» Le commandant était une vieille mous-

tache, volontaire de 1792 et ayant passé

par tous les grades. Son visage balafré, son

œil noir, son langage énergique, tout en lui

signalait l'homme de guerre; sans compter

que notre pays a produit de fameux soldats.

» A Turin, le commandant traita avec un

voiturin pour nous conduire jusqu'à Reggio.

li n'y avait alors que cette manière de voya-

ger en Italie.

» Les grands chemins étaient peu sûrs ;

mais le commandant professait plus de mé-

pris que de frayeur pour les bandits pié-

montais ou lombards. Mieux valait surtout»

disait-il, être tué que dépouillé par eux.
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> L*audacieux brigand, qui s'était intitule

empereur des Alpes et roi de Marengo,

parce qu'il était origiaaire du village de ce

nom, avait succombé récemment dans une

rencontre avec la gendarmerie, et, particu-

lièrement entre Alexandrie et Voghera, l'on

racontait des merveilles de courage et de

ruse de ce scélérat et de sa bande.

p Le commandant prit plaisir à renché-

rir sur les histoires les plus épouvantables

de voleurs et d assassins, et, en arrivant à

Plaisance, deux bourgeois, venus avec nous,

étaient à moitié morts de peur.

j> Les autres, prétendant que nous leur

porterions malheur, s'arrêtèrent à Borgo

san-Donnino, ce qui rendit notre voiturin

d'une humeur détestable.

i> Le commandant n était pas homme à

s'en inquiéter.

» Notre conducteur faisait encore la

sieste, lorsque M. Bernard me dépécha, à
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quatre heures, pour le mettre en route. Au

train ordinaire de noire marche, nous ne

devions pas arriver à Parme avant neuf heu-

res, et le commandant voulait y voir, au

passage, le général Junot, qui s'y reposait

de la course qu'il avait faite a franc-étricr

de Lisbonne a Austerlitz.

» Cependant nous avions fumé deux pi-

pes de plus et nous ne partions pas encore.

» — Oh ! je vais aller frotter les oreilles à

ce drôle-là, me dit le commandant, tu n'as

pas su, conscrit, lui transmettre mes ordres.

» Un instant après, les chevaux étaient

attelés et nous partions seuls de voyageurs

et sur le devant, le conducteur à cheval.

» Le commandant s'asseyait à ma droite?

fronçait le sourcil et regardait à l'amorce

de ses pistolets; il plaçait son sabre entre

ses jambes, me disait d'en faire autaut et

d'être prompt à la manœuvre.

n Je dirais qu'il était inquiet, si un
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pareil troupier avait pu connaître la

crainte.

D Au soleil couché, nous étions encore à

deux grandes lieues de Parme, nous arri-

vions au bas d'une côte, et nous en avions

devant nous une autre plus rapide à mon-

ter.

— Je te préviens^ une dernière fois, dit

le commandant au conducteur, que si tu no

marches pas p.lus vite, je vais te donner do

nouveau une volée de coups de piat de sa-

bre.

D Le voiturin s'arrêta (out court.

» Au même inslant, six. bandits, armés

d'espingolcs et de pistolets, débouchant d'un

chemin de traverse, entourèrent la voiture,

deux en tète, deux derrière. Les deux au-

tres descendirent de cheval et se présentè-

rent, le pistolet au poing, à la portière du

côté de M. Bernard. « La bourse ou la vie, »

dirent-ils en italien.
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» — AUciUioii au commandement, me dit

froidement et a voix basse mon brave chef,

nous entrons en campagne; liens ferme le

ressort de la portière, sans gêner mes mou-

vements.

» Tout cela fut Taffaire d'un instant, et le

commandant se tournait vers les bandits.

p — Noncapïsco, leur disait-il, en leur dé-

chargeant ses pistolets dans la poitrine à

bout portant.

» En même temps, l'un des bandits restés

à cheval tirait lui-même sur la voiture,

mais presque au hasard. Le bruit avait ef-

frayé les chevaux, et nos voleuis avaient

peine à les retenir; Tun d'eux était désar-

çonné.

» — Chasseur, lâche la portière et à moi

me dit M. Bernard.

» 11 était h terre, marchant sur les cada-

vres des deux premiers bandits, et avait

déjà enfoncé son arme dans le cœur de ce-
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lui qui était tombé de cheval; il détournait

Tespingole que le quatrième dirigeait sur

nous, et le jetait à bas; je frappais, à mon

tour.

» Les deux autres bandits, croyant le dia-

ble a leurs trousses, fuyaient de toute la vi-

tesse de leurs montures.

» — A chevalj chasseur, me cria le com-

mandant, en enfourchant Tun de ceux que

nous avions sous la main.

j> Soit que nos chevaux fussent les meil-

leurs, ou que nous n'eussions affaire qu'aux

derniers sujets de la bande, nous alteigni-

mes bientôt nos ennemis, et nous les en-

tendions demander grâce.

» — Sabre, chasseur, me ditTimpitoyable

commandant.

» Les deux derniers voleurs tombaient

frappés à mort.

D — C'est bien, chasseur, c'est bien ; les

voleurs des états de Parme ne sont pas de
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force à s'altaquor aux soldats de l'empereur.

Emmenons les chevaux. Je veux les atteler

à la carriole pour notre entrée à Parme. Le

généial sera content de nous.

» Nous retournâmes à notre voiture. Ce-

lait un vrai champ de bataille. Notre con-

ducteur lui-même ne donnait pas signe de

vie. Une balle |,arlic de i'espingolc l'avait

alteiiît, el le comuiandant, qui l'accuiait de

complicité avec les bandits, y avait ajouté,

en passant, ce qu'il appelait un léger coup

de sabre.

D — Ce coquin fait le mort, me dit M. Ber-

nard, pour ne pas nous aider à atteler. II

pense bien que j'ai reconnu dans Fun de

ces misérables l'homme avec lequel je l'ai

surpris s'entretenant à Borgo san-Donnino.

Ils préparaient leur guet-apens.

» Il lui prit fantaisie d'emporter à Parme

les corps des voleurs. Il les entassa dans

l'intérieur de la voiture, au risque d'achc-
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ver ceux qui pouvaient conserver un reste

de vie. II jeta le voitiirin sur les autres, mal-

gré ses cris.

» — Tais-toi, lui dit-il, ou un coup de pointe

va exécuter à Tavance le jugemeot du tri-

bunal spécial. Tu ne sais pas, chasseur, ce

que c'est que la justice militaire?... C'est la

bonne, l'expéditive, la vcrilablc justice. La

civile, celle des pékins, n\m finit pas avec

ses formalités. Elle est capable de nous de-

mander compte de cette rencontre et de

nous faire un piocès pour avoir sabré nos

coupeurs de bourse. Je lui porte ce qu'elle

appelle les pièces de conviclion : tout le ha^

taclan^ la voilure, les chevaux, le voilurin;

je dépose le tout au premier corps-de-garde,

et je continue ma route.

» M. Bernard parlait ainsi, tout en atte-

lant nos chevaux. Il me confia le fouet du

voilurin^ me fit monter sur le siège, monta
m 20
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luHïiômecn UHe, et se chargea de conduire

à coups de sabre.

» Nous fîmes nos deux lieues en une de-

mi-heure.

2> En arrivant a Parme, le malheureux

voUurin ne valait pas mieux que les au-

tres.

ï Le duc d'Abranlès reçut son vieux cama-

rade de gloire, et le combla d'éloges pour

notre victoire de grande roule.

j> Blessé mortellement à la Rolhière, dans

la campagne de France, M. Bernard me di-

sait: — (f Eh bien, chasseur! te souvient-il

de Borgo san-Donnino? C'était ta première

affaire, et c'est aujourd'hui ma dernière,

à moi. C'est dommage : la belle chose que la

guerre! »
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« Co que femme veut!... »

Maigre tout le bon vouloir du marquis et

sa passion pour les exploits des vieilles

moustaches, il ne tarda pas à s'endormir,

au récit d'Iîermann, sans que celui-ci s'en

aperçut, et s'arrêtât dans sa narration.

Le brave soldat s'échauffait en approchant

de la péripéllCj et metlait tant d'action, de

feu dans son discours, que force fut au co-

lonel de s'éveiller, au moment où l'orateur,

ayant épuisé ses forces et son sujet, lui disait :

« Voilà, mon colonel, voilà l'histoire véridi-

que de mes premiers coups de sabre. De-

puis, j'en ai donné de tous côtés; mais ce se-

rait long à vous dire aujourd'hui»
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— Sacrebicu! cliasscur, lui dit Luxcuil,

enlhousiasiîié sur parole ou mal reveillé,

cela est beau jusqu'à l'incroyable. Votre

commandant était un lapinlx tout poil, c'est

un type perdu de nos jours. Lorsque je me

compare à ces colosses de gloire, j'ai honte

de moi, qui ne sais pas môme me défendre

contre une vieille femme et un jeune chan-

teur. Dites-moi, mon brave : puisque je ne

suis plus bon pour l'exécution, pouvez-vous

me rendre un dernier service?

— Ordonnez, mon colonel.

— Onze heures vont sonner dans quel-

ques instants... Ce doit être le moment qui

jîi'est fatal... Prenez cette clé de la porte du

jardin^sortezpar la, embusquez-vous de ma-

nière h surveiller les trois issues de l'hôtel ;

saisissez quiconque voudrait s'y introduire,

et amenez prisonnier ce traître, ce félon...

— Vous êtes donc averti que quelque vo.

leur doit venir?...
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.— Oui, mon ami, c'est un vol en eiïet et

de la plus dangereuse espèce, inie perfidie

atroce , une noirceur épouvantable. J'en

suis consterné, malade, démoralisé.

— Soyez tranquille : je vais vous amener

Findividu^ et je me charge aussi de le con-

duire au procureur de la république.

— Oui, les tribunaux doivent être saisis,

la morale le veut; cependant les mauvais

plaisants pouri'ont en rire; enfin nous ver-

rons. Emparez-vous d'abord du délinquant...

Je devrais vous accompagner, mais je

souffre affreusement, et je treml)le de ne

pouvoir attendre jusqu'à demain la visite

du docteur.

— Je vais à mon poste
;
je me rappelle

parfaitement la consigne.

Le diable prenait de plus en plus parti

contre le malheureux Luxeuil.

Inès, toujours à l'affût du moindre évé-

nement, avait deviné le duel.
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Elle sortit le soir, vers dix lieures, pour

aller dire à Charles de ne pas venir, savoir

de lui les détails de la rencontre du matin,

et jusqu'où allaient les soupçons du colonel.

Inès rentrait a rhôtel.

Elle s'était couverte d'un manteau et d'un

chapeau d'homme à larges bords, afin d'être

moins remarquée dans les rues, en raison

de l'heure avancée. Sa taille élevée et ses

traits fortement prononcés lui donnaient

d'ailleujs un aspect assez masculin. Per-

sonne n'avait été tenté de lui faire que-

relle.

Elle aperçut Hermann en sentinelle et le

reconnut facilement. D'un mot dit au nom

du docteur, (lie pouvait l'éloigner; mais

elîe se fit un malin plaisir d'intriguer, de

tromper le vieux soldat.

Elle marcha tête haute, le chapeau en-

foncé sur les yeux, à la petite porte du jar-

din.
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Elle introduisait la clé clans la serrure^

quand Hermann lui mit la main sur l'é-

paule. (( lîaUc-là, mon jouvenceau, dit le vé-

téran; je ne sais pas ce que vous pouvez

venir faire ici h l'heure qu'il est ; mais ma

consigne est de vous arrêter, de vous con-

duire devant le commandant de la place,

et un troupier n'en demande pas davantage.

Marchez donc en douceur, pas de rébellion,

obéissance à l'ordre. »

La vieille Espagnole ne prononça pas un

mot, et se hiissa conduire à ra])pariement

de Luxeuil.

Celui-ci s'était endormi de nouveau. Son

premier mouvement fut de maudire l'im-

portun qui le réveillait.

lî reconnut Hermann.

— Eh ! c'est vous? lui dit-il. Qu'y a-t-il

donc ?

— Mon colonel m'avait chargé de lui

amener quiconque tenterait d'entrer à l'hô-
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tel, et je lui présente un particulier qui

m'est suspect.

— Voyons, voyons, dit le marquis cnsor-

tant hors du lit et courant vers le parlicii-

lier,

Inès laissa tomber le manteau qui la cou-

vrait, jeta son chapeau de côté et dit avec

un sang- froid glacial : « Je prie^monsieur le

colonel de me permettre de me retirer. Il

n'est pas convenable que je le voie dans 1x3-

tat où le voilà : la pudeur s'y oppose. »

liermann n'était pas peu surpris d'avoir

arrêté une femme de l'hôtel, une femme

qu'il avait même en grande considération.

Il s'attendait à la mauvaise humeur du co-

lonel.

Celui-ci était consterné, et son premirr

mouvement fut de se mettre au lit et de s'y

enfoncer sans mot dire. Il se retourna ce-

pendant vers Inès, en se promettant de ne

pas s'emporter, et il lui dit avec impassibi-
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lité : « Puis-je vous demander, duègne in-

comparable, le motif qui vous fait ainsi cou-

rir la ville, la nuit, alors que tout repose ou

doit reposer ici.

— Monsieur le marquis, répondit Inès,

peut voir à sa pendule qu'il est à peine onze

heures, et se rappeler que lui-même n'a

pas rhabitude de se mettre au lit, à beau-

coup près aussi lot. Il est aujourd'hui pu-

blic à Montpellier, qu'il a passé la nuit der-

nière chez madame Love, et, puisqu'il faut

le dire, ma malheureuse maîtresse, redou-

tant un scandale de plus, m'avait envoyée

m'assurer au magasin de modes, si l'homme

qui lui jurait fidélité, il y a trois mois, au

pied des autels, ne lui préparait pas de nou-

veaux chagrins. Une jeune femme est excu-

sable de céder à un mouvement de jalou-

sie, a l'égard de l'homme dont elle porte le

nom, et qu'elle a épousé par inclinatioii.*.*

Je n'ai pu manquer de compatir aux larmes

lli 20
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de ma maîtresse, et j'ai dû m'informer au-

près de ces demoiselles... La belle Clolilde,

celle que monsieur le marquis offrait d'en-

lever, celte nouvelle victime qu'il voulait

ajouter à tant d'autres...

Inès mettait un tel accent dans son récit,

que le vieil Hermann en était attendri. Une

larme tomba sur sa moustache grise. Luxeuil

s'(^n aperçut, et interrompant la duègne :
—

Mon cher héros, dit-il au soldat, vous pou-

vez vous retirer. A votre âge, le nerf lacri-

matoire est exorbitamment facile à émou-

voir, et je ne veux pas mettre en jeu, plus

ou moins à propos, la sensibilité d'un

homme que j'estime. Allez dire au docteur

de commencer ses visites demain par moi ;

je suis peut-être celui de ses clients qui a

le plus besoin de ses soins. Je me réserve de

reconnaître dignement les vôtres, abstrac-

tion faite de votre dernière expédition...

Yeuillez aussi vaquer à vos autres affaires.
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adorable Anrialoiise. Celle-ci est conclue,

lermiiie'e à votre honneur infini, et je vou-

drais pouvoir moi-même vous couronner

des lauriers de la victoire. Vraiment je re-

grette de ne vous avoir pas connue à vingt

ans. Combien je vous aurais aimée, si j'en

puis juger par les sentiments que vous

m'inspirez aujourd'hui î...

— Monsieur le marquis est trop bon,

trop flatteur, dit Inès de l'air le plus humble

et le plus modeste, en se retirant après une

révérence jusqu'à terre.

La résolution du malheureux Luxeuil

était irrévocablement prise, et dès le lende-

main, il écrivit pour demander du service

en Afrique.
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« Le diable y pordrail son bîin.

» Qui s'y roconnaîliail? f.o plus sol. lo plus fin,

» Quel est-il donc? Mais c'est plaisanterie :

« Quel tohubohu que la yie ! »

Charles se maudissait de s'être emporte' à

IVgard du colonel. H était en proie aux plus

tristes pressentimenlSj et regrettait de n'a-

voir pas reçu lui-même les coups d'épée

qu'il n'avait donnés qu'à son corps défen-

dant.

La visite d'Inès confirma ses craintes. Il

comprenait qu'un duel avec le marquis lui

interdit l'entrée de riiôtel de Lorency. 11 in-

sista vainement auprès d'Inès pour voir

Elise, quelques instants la duègne fut inflexi-

ble. Elle mettait l'honneur, la réputation de

sa jeune maîtresse fort audessus du déses-

poir, fut-il mortel, de l'amant le plus irré-
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procliable et le plus aimé. Elle était mécon-

lente de ces piqûres faites au bras de mon-

sieur de Luxeuil. C'est à la poitrine seule

de son ennemi que l'on doit viser, pensait-

elle. Charles avait le tort de ne pas partager

sa haine, de n avoir rien de l'énergie espa-

gnole ; il adorait encore Élise après trois

mois, et il n'en pouvait être autrement;

mais, dans la manière de voir d'Inès, une

liaison criminelle produit son fruiten moins

de temps ; l'amant ou le mari doit y suc-

comber.

Charles avait d'autant plus le désir devoir

Élise, qu'il lui fallait un amour aussi absolu

que le sien, pour s'excuser envers lui-même

des reproches qu'il ne pouvait manquer de

s^adresser, pour ne pas répondre de suite à

son oncle, ainsi que celui-ci l'en priait.

L'honorable monsieur de Surval préten-

dait avoir reconnu dans les lettres de Char-

les que son neveu éprouvait souvent une
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fièvre inquiclanlc, par suilc de sa vie plus

ou moins iîgilée, el il caressait alois plus

que jamais la pensée Je le voir rentrer dans

ce qu il appelait le sentier normal. La ten-

dresse d'un vieillard pour son enfant est

aussi un amour, non moins vif et puissant

qu'aucun, et la bonté parfaite de l'honora-

ble magistrat avait opéré le prodige d'arra-

cher le jurisconsulte à son cabinet, et de le

faire assister aux soirées des chefs de sa

compagnie, atin de savoir quelque chose

des nouvelles judiciaires, des vacances pro-

bables. Et toujours il présentait les respects

et compliments de son neveu, voyageant à

Vétranger pour étudier et comparer les lois des

différents peuples.

L'homme excellent se reprochait bien un

peu d'altérer ou tourner ainsi la vérité ; mais

il ne pouvait pas rationnellement avouer

que son neveu chéri, dont il ménageait la

rentrée dans la magistrature, était chantant

I
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Topera ou jouant de la harpe avec de belles

dames, qu'il adorait et qui, en le désespé-

rant à leur manière, ne laissaient pas de

préparer son introduction définitive au tem-

ple de Minerve.

Une vacance tout-à-fait selon le cœur du

vieillard sannonçait prochaine. Charles

aurait milité sous les yeux de son oncle, à

ses côtés, sous la même robe ! noble et

pardonnable ambition ! saint esprit de la

famille ! Le plus sage y sacrifie. Rien pour

soi, mais quelque chose pour les siens. Un

bel état est aussi un patrimoine; on désire

transmettre à son héritier d'affection une

position dont on apprécie le côté honorable

à régal d'une fortune.

Monsieur de Surval écrivit de suite à

Charles : « Je sais très bien, mon ami, que

tu es dans ton droit de continuer pendant

un an la vie plus ou moins mondaine et ar-

tistique, juste complément d'une éducation



^12 LNK MIC

bien dirigée ; mais Ion slyle m'a fait penser

que lu pouvais le croire désormais à la hau-

teur d'une existence régulière, et qu'il ne

te fallait qu'une occasion d'abréger ton no-

viciat. Cette occasion s'offre et même d'une

façon extrêmement avantaiïeuse.et toute llat«

teuse pour ton amour-propre... Que l'enfant

prodigue rentre au foyer magistral et pater^

ne!, et ses deux familles fêteront à Tenvi son

retour. Le vieux président sera toutefois le

plus heureux, le plus flatté, et il couronnera

de fleurs le portrait de sa digne amie, de ta

mère
,
qui semble sourire à mes instances

pour te ramener près de nous.... J'ajoute

que ton ami Jules et sa femme partagent

mes sentiments et t'engagent à revenir en

Dauphiné. La jeune dame, tu le sais, m'a

fait parrain de son enfant, et je vais souvent

dîner à leur château quand j'éprouve le be-

soin de parler de toi. lis font a l'envi ton

éloge, et Florestine prétend te connaître
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mieux qu aucun, et que lu vaux aussi plus

que personne. Reviens donc, et pour eux

et pour moi. L'affection, comme lu dis, est

tout ce qu'il y a de meilleur au monde, et

tu en jouiras ici en pleine sécurité, sans

compter l'amour conjugal, dont tu goûteras

dès qu'il te plaira. »

Charles avait cette lettre depuis plusieurs

heures ; il l'avait lue dix fois, et, tout a l'a-

mour d'Élise, il différait de répondre, ne

pouvant accepter l'offre de son oncle, et,

n'ayant pas non plus la force d'affliger le

digne vieillard par un refus.

Guébin entra chez son ami le lendemain

au point du jour. H venait de panser les

nerfs du marquis, et rendit bon compte de

letat de ses blessures. Luxcuil était plus

souffrant de ses anxiétés que d'autre chose.

Maintes fois il fut sur le point de s'en épan-

cher avec le docteur, mais celui-ci n'était

pas homme à se départir de sa circonspcc-
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lion. Aussi, a sa sortie, le colonel, décou-

r«igé, lui dit :

— Allons, docteur, vous l'aurez voulu, et

je vais écrire. Fac/a est aléa,.. Commeut se

porte votre aimable ami ?

— Je n'en sais rien, reprit Guébin, je no

Fai pas vu depuis qu'il vous a accompagné

chez moi, hier au malin, et il me sembla

plus peiné, plus impressionné que vous-

même.

— Oui, je lui crois beaucoup de sensibi-

lité. Il est adorable, ce garçon! Je l'adore-

rais moi-même, s'il pouvait ou voulait ré-

pondre à une question que je ne peux ou

n'ose lui faire....

— Cela n'est pas facile, répondit Guébin

en riant.

— 11 n'enlend donc pas à demi-mot?

— Pas jueque-la, que je sache.

— Eh bien, mon secret m'étouffera, c'est

sûr... Adieu, docteur, je vous accorde que je
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suis ridicule jusqu'à Fabsui de, et que le re-

mède à mou mal u'exisle que sur le sol afri-

caiu....Ce diable de petit harpiste! Lui aussi,

je l'ai interrogé indirectement, et il m'a mis

les nerfs tout en sang, en tirant au mur

avec des fleurets, au lieu de me répondre ;

je ne serais pas plus avancé en le tuant....

Il n'y a que mon incomparable commensale

Inès, qui m'ait mis sur la voie par une im-

pudence que rien même n'appuie. Allons,

allons, le dieu Mars en décidera. Je suis

dans l'âge des choses sérieuses, et je déserte

les bosquets de Paphos. Mes compliments à

votre ami, cher docteur.

Après ce compte-rendu, qui n'apprenait

rien h Charles ou ne le sortait nullement

d'embarras, Guébin prit un fauteuil, s'y en-

fonça et demanda gravement audience a son

ami. « Tu m'excuseras, lui dit il, mais j'ai

autre chose en tête que les excentricités de

M. de Luxeuil et les amourettes quelcon-
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qiies. J'ai clé appelé à donner une consul-

talion, qui a commencé à ton sujet, et qui a

tourné singulièrement. On est venu te de-

mander en mariage a ton serviteur. Me fon-

dant sur tant et tant de vraisemblances, j'ai

répondu que tu n'étais pas disponible; je me

suis offert pour pis aller, j'ai fait valoir une

convenance d'âge qui n'existe pas de ta

part, sans compter ma supériorité de for-

tune; j'ai parliculièrement pris l'initiative

pour le but principal de ce doux hyménée,

et, le croiras4u? j'ai été agréé.... Ne te ré-

crie pas. Voilà tantôt seize heures écoulées

depuis ces événements, incroyables, je te

l'accorde, et je n'ai voulu t'en entretenir

qu'après une nuit passée à y penser, afin

de n'en être plus ni troublé, ni ému, ni

ébloui, afin d'être certain que je ne m'abuse

pas, que ce n'est pas une erreur... Si tu n'es

pas sur la voie, si tu ne te rappelles pas nos

caubcries sur madame de Luciennes et ma
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passion pour ton ou son enfant, je reprends

les faits dans leur ordre chronologique :

Hier, à quatre heures, madame de Lucien-

nés, magnifique, incomparable de blan-

cheur, d'embonpoint, de fraîcheur, couverte

de dentelles et de soie, a paru chez moi, en

compagnie du plus bel enfant que je me rap-

pelle avoir vu. J'ai reconnu le petit ange

qui vint au monde dans mes bras à Nice, il

y a tantôt trois ans. 11 m'a souri, et je n'ai

pu faire la moue à sa mère, a l'égard de la-

quelle mes souvenirs n'étaient pas aussi

complètement couleur de rose. La belle da-

me est entrée sans préambule dans le sujet

de sa visite. Elle m'a montré Tacle de nais-

sance de son fils; elle seule y est mention-

née, aucun faux n'y a été commis, et tu n'as

pas compris les lettres de Mathilde de Nor-

vil, si tu as cru y voir le contraire ; Mathilde

et son époux étaient tout simplement dans

l'intention d'adopter l'enfant de leur tante,
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afin (îo concilier leurs aiïcdions el leurs de-

voirs. De lii les soins merveilleux dont le

jeune Emile a été l'objet de la part de tous ;

mais Dieu a accordé à Matliilde elle-même

un héritier direct, ctmadame deLuciennes,

rendue à sa spontanéité, a scruté son cœur,

et n'y a plus trouvé que des trésors de ten-

dresse maternelle, à la place des soties ins-

pirations de Torgueil ou de la haine : « Je

viens vers vous d'abord, monsieur, parce

que je sais votre amitié pour Charles et vo-

tre juste influence sur lui, m'a-t-elle dit. Je

sais qu'il peut me reprocher quelques torts;

mais mon aveu doit lui suffire, et, fussé-je

la plus coupable des femmes, il ne peut

manquer de me pardonner : il me doitbeau-

coup. En deux mots, je viens lui offrir un

adorable enfant, en échange de son nom,

qu'il m'a sollicitée d'accepter dès Nantes mê-

me, et que j'ai refusé, plus ou moins ra-

lionnellement, dans un esprit et des circon-
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slances de famille qui ne sont plus identi-

ques. Vous savez nécessairement les senti-

ments, rélat du cœur de Charles, et je con-

viens que, par maintes raisons, il peut avoir

changé de manière de voir, même à Tcgard

de son fils. Peut-être un autre amour, que je

ne saurais lui reprocher, absorbe ses pen-

sées. Dites-le moi, et je me résigne à ma po-

sition....

» Je t'en demande pardon, mon ami,

continua Guébin, sans aucun aveu de ta

part, à l'honneur de ta discrétion, mais, sur

quelques mots qui échappent au plus sage,

et sur tant et tant de doux regards, je suis

au courant de tes affaires les plus intimes.

Dans Fensemble, tu as la tête ailleurs, et je

ne pense pas que tu puisses consciencieu-

sement jurer, aux pieds des autels, de t'oc-

cuper uniquement du bonheur de madame

de Luciennes. J'ai motivé mon opinion très

jfortement à cet égard à la comtesse et je
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dois rendre hommage à sa raison. J*ai eu la

délicatesse de laisser à part le dessert au

jalap el h la morphine, qu'elle ou sa camé-

risle le servirent à Nice et dont ta philoso-

phie a tenu moins de compte que ton esto-

mac; je n'ai mentionné que tes liens actuels

très étroits, et toujours sacrés, au gré de tes

habitudes de toutes les époques. Elle m'a

parfaitement compris; elle s'y attendait

même, m*a-t-e]le dit, et n'éprouvait de re-

grets que pour son fds.

» Sans avoir étudié la diplomatie, conti-

nua encore le docteur, je sais saisir le côté

fort ou faible d'un discours ou d'un orateur,

et j'attaque l'un ou l'autre aussi par la par-

lie la plus vulnérable. Je le répète, le petit

Emile m'a gagné le cœur à première vue à

Kice; je l'ai aimé pour lui-même, pour loi

peut-être, et, hier, mon amour s'est accru

de la beauté de sa mère. Je comprends que

cette femme-là t'ait fait déroger aux velléi-^
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tés de sagesse que lu as eues toute ta vie.

Moi, qui depuis mes premiers chagrins d'a-

mour, ai toujours conservé la pleine liberté

de mon cœur, la comtesse m'est plus at-

trayante qu'aucune, et, sous les rapports

moraux, j'estime sa manière de faire. Les

mœurs italiennes, aux temps des Borgia,

me sont sympathiques, pratiquées par les

femmes : il est juste qu'elles se défendent

ou se vengent d'un amant qui s'impose, qui

persécute, qui insiste, qui veut épouser...

Tu avais tort, et j'ai peut-être eu tort moi-

même de contrarier les faits de madame de

Luciennes; mais c'était affaire d'amitié ou

d'empressement à essayer d'une nouvelle

découverte de la science.... Quoi qu'il en

soit, ce souvenir de Nice m'a fort impres-

sionné, et j'ai été éloquent, je crois, en me

faisant valoir à tes dépens. J'ai persuadé à

madame de Luciennes que ma philosophie

était plus à la hauteur de la sienne; que

111 21
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Ion fils, et ici il n'y a ni diplomatie, ni hy-

perbole, serait mon idole comme elle-mê-

me, qu'il aurait mon nom et mes soixante

mille francs de rente; que je renoncerais à

mon état pour vivre aussi noblement que

possible; que je me ferais comte ou baron,

aussitôt que la république en rétablirait la

fabrique ; bref j'ai été accepté pour époux,

sans avoir besoin d'ajouter une raison, que

j'avais sur les lèvres ou dans le cœur, et qui

ne pouvait manquer d'être décisive ; je veux

dire que j'autorisais ma noble femme à me

traiter comme elle avait fait de mon ami à

Nice, à la première fantaisie qu'elle en éprou-

verait, m'engageant à ne la contrarier en

rien, pour cela comme pour toute chose. Je

ne prétends nullement me faire un mérite

de cette longanimité, parce qu'il est très

possible que je n'attache pas la moindre

importance à la vie, le lendemain de mon

mariage, sauf ma passion paternelle; mais
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je tenais vivement à prouver combien mon

dévouement est absolu. Voilà, mon ami....

— Mon cher Guébin, je suis dans l'admi-

ration, la slupëfaction et tout ce que tu vou-

dras de plus. Peut-être est-ce un conte des

Mille et une Nuits que tu me débites; mais,

je t'en prie, continue à parler aussi long-

temps que tes malades et les préparatifs de

ton mariage te le permettront, car je suis

hors d'état de te répondre, même sur lebon

marché que tu as fait, auprès de la com-

tesse, de mon amour paternel. Autant que

je puisse me retrouver dans mes préoccu-

pations de toute espèce, j'aurais grand plai-

sir, je crois, à embrasser mon petit Emile,

et j'attends de ton influence qu'il me soit

permis...

— Bon! bon ! nous verrons à cela, à sa-

tisûiire à toutes les exigences : il y en a tant

et tant dans les existences un peu compli-

quées, et je suis à ton égard autant le mé-
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decin de Tesprit que du corps. Tu es vrai-

ment plus aballu que je ne l'ai jamais vu

Quelle est donc cette lettre que tu tiens là

ouverte sous les yeux?... Permets-moi de

lire... Eh! l'honorable M. de Surval s'en

mêle aussij et il a raison, une fois de plus.

Vas-tu m'en croire ?... Pars, mon ami, tu le

dois et sans hésitation. Toutes ces frasques

féminines doivent avoir leur lin, et tu vois

si j'y coupe court, même par un moyen

exorbitant. La voie du grand nombre est la

bonne, de même que la grande route est la

plus sûre. On s'égare incessamment dans

les chemins de traverse.

— Est-il généreux d'y laisser ceux qu'on

y a fourvoyés !

— Que ta délicatesse soit en repos: lu es

en une compagnie, qui se sortirait les yeux

fermés du labyrinthe où tu t'égares, toi, en

plein midi... Au surplus, je gage que tu vas

recevoir congé avant ma noce, et pour tout
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(lire-, je n*en serai pas fàchë, parce que mon

amour paternel et conjugal redoute quelque

revirement de tendresse de ta part ou d'au-

Irui. Tu es moins riche que moi, mais plus

jeune; tu as pins d'entrain, de laisser-al-

ler, tu ne te fâches que par boutades, ton

nom est plus aristocratique que le mien, et

la magistrature, qui te tend les bras, est

plus estime'e que la médecine, apparem-

ment comme plus infaillible. Tant il y a que

je ne te veux pas pour témoin de mon ma*

riâge. J'ai remarqué que tu as assisté de

très près, à Téglise, à tel autre hyménée,

qui, me semble-t-il, n en tourne pas mieux.

Je me rappelle telle vicomtesse de Nantes,

la petite Lucetle, d'Ancenis, une grande

dame de Toulouse... Tu pourrais bien être

le mauvais génie des époux : Vade retrô

satanas.,. J'entends monter chez toi... Re-

çois tes visites. J'entre, moi, dans ton cabi-

net, et j'écris à M. de Surval que tu retour-
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nés a Grenoble, h riionncur éternel Je la

magistrature dauphinoise...

— Restera la question de savoir si ta

lettre sera envoyée.

Le débat allait continuer entre les deux

amis, lorsqu'on frappa h la porte de l'appar-

tement, et Guébin n'eut pas le temps de

fermer entièrement celle du cabinet. Char-

les, tout à la présence dlnès, qui entra

brusquement, sans attendre qu'on lui dit

d'ouvrir, ne s'aperçut nullement que son

ami allait entendre.

— Mon cher Charles, lui dit l'espagnole,

je viens vous rappeler les conditions de no-

tre traité, de notre pacte d'alliance : vous

avez juré de m'en croire et de m'obéir

aveuglément, dans l'intérêt d'Elise,telqueje

le comprendrais... Eh bien, cet intérêt exige

votre départ immédiat de Montpellier.

— mon Dieu !... dit Charles.

— Mes paroles ne souffrent pas de repli-

k
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que, et vous allez le rcconnaîlre :1a morlde

M. de Luxeuii était désirable dans l'état des

choses, mais cela n'était pas sans difficulté,

j'en conviens, dès-lors que ma fermeté n'é-

tait nullement secondée. A cela près, mon

plan a réussi : le marquis nous abandonne

la place. Je l'ai entendu parler au docteur

du sol Algérien ; il s'est mis à écrire, aussitôt

la sortie de votre ami ; j'ai fait en sorte qu'il

fût obligé de quitter un instant son bureau,

et j'ai lu sa lettre au ministre... Il a de telles

recommandations,quelsquesoient les temps,

que sa demande sera accueillie. Nous pou-

vons espérer dans les chances de la guerre ;

mais la raison nous dit d'agir comme

si M. de Luxeuii devait reparaître à Mont-

pellier, ne fut-ce que dans quelques années.

Je crois mes précautions prises contre tou-

tes les éventualités; nous avons dans nos

intérêts l'oncle du marquis lui-même ; h ses

yeux, aux yeux de tous, la position de ma
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chère enftinl csl intacte, parfaite, et le colo'

nel lui-même ne pourra l'attaquer, ne fut-

ce que par respect humain. Il est enlace,

captif, condamne'; mais enfin, il peut y avoir

encore des dilTicultés, et je ne saurais être

trop circonspecte... Yous devez donc quitter

Montpellier immédiatement, avant M. de

Luxeuil. 11 faut qu'il ne soit plus question

de vous au jour de son départ; qu'on ne

puisse pas dire qu'il a eu des inquiétudes,

que c'est à cause de vous qu'il s'éloigne.

Nous pourrions, a la rigueur, tout braver
;

mais je dois à Éiise de mettre de son côté

jusqu'à l'opinion publique.

— Et moi? dit Charles, et mon cœur que

vous brisez ?... car enfin cet amour est ma

vie.

— Mon ami, ce sont-la de grands mots,

si vous voulez, et je leur oppose d'immen-

ses intérêts, que vous no pouvez manquer

de comprendre et de respecter dans toute
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leur force cl leur étendue. Adieu, partez

je vous écrirai... peut-ctre. La grâce de Dieu

est grande, et vous réprouvez, je crois, de-

puis trois mois.

— Est-ce aussi lavis d'Élise?

— Inutile de traiter la question. Moi seule

en décide.

— Que je voie Élise, fut-ce pour la der-

nière fois î

— Rien de semblable. Ce seraient des

larmes, des sanglots, de longs gémisse-

ments, des plaintes contre la destinée!

Jouets d'enfant que cela! Tout est au mieux

jusqu'à présent, ne gâtons rien. Adieu, mon

fils.

Inès sortit, stoïque, impassible, comme au

jour du mariage d'Élise, lorsqu'elle dit à

Charles de monter le petit escalier de l'hô-

tel de Lorency.

— Cette femme-là emporte toute mon

estime, ditGuébin en rentrant dans la cham-
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bre (le Cliarles, cl je viens d'ajontor, en

posl-scriptiim à ma lettre à ton oncle, que

lu partais demain pour Grenoble. Si mada-

me de Luciennes ne tient pas par trop à sa

camériste de Nice, fdle également très dé-

vouée, j'attache Inès à sa personne, avec six

mille francs de gages.

« Et vitulâ tu dignus et hic. »

» Je te laisse faire tes malles, et vais dire

à tous que la santé de ton oncle te rappelle

K Grenoble. Le marquis est homme à te ve-

nir faire ses adieux et à t'étouffer dans ses

embrassemenls. Toi, va voir Clarisse, pour

que la meilleure action de ta vie artistique,

le soit un talisman dans la carrière sérieuse

où tu rentres, plus ou moins de ton plein

gré. Si tu agis à la satisfaction de M. de Sur-

val, je te donnerai des nouvelles de tes amis

de Montpellier et de mon bonheur conjugal.
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Guébin avait r.iison pour Clarisse, Charles

en reçut plus de bénédictions que rhouime

le plus bienfaisant n'en reçoit dans une lon-

gue existence. Il eut peine à s'en séparer et

se félicita, une fois déplus, d'avoir obéi aux

instincts de son cœur. Désormais la position

de la pauvre fllle était bien assurée et à Ta-

bri des orages. Toute la sainte maison l'a-

dorait, elle était un modèle de piété pour

les plus pieuses.

Le docteur avait justement prévu la visite

du marquis à Charles, le soir, à la nuit.

— Je suis encore fort souiïrant, et, plus

ou moins par votre fait, lui dit Luxeuil;

mais je ne saurais manquer aux procédés

que je crois vous devoir. Je viens vous ex-

primer, une fois de plus, mes sympathies,

mes regrets. Vrai, mes regrets. Je vous ai

dit, hier au matin, quelque chose qui peut

vous sembler contradictoire avec ces senti-

ments, et cela lient à ma position, qui n'est
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pas ordinaire. Le clocteiu" nous a appris vo-

tre (îe'part, en raison de la sanlo de M. votre

oncle, et nous en avons tous été extrême-

ment touchés, à l'hôtel. Quand je dis : tonsy

j'exagère peut-être. Sa Majesté a conservé

son impassibilité royale (pardonnez moi Tex-

pression sous le régime où nous avons le

bonheur de vivre): mais je jurerais qu'm

petto, elle partage l'émotion de sa mère et

de son aïeule, qui ne tarissaient pas sur

votre éloge.

« Quant à moi, mon cher, j'ai dû tant d'a-

grément à nos relations, que votre départ

décide du mien. Oui, c'est un secret dernier

que je confie à votre foi : ce courrier em-

porte ma demande de servir en Algérie.

Le mariage n'est pas entièrement ce que je

pensais, et je crois devoir renoncer à ses

douceurs. La vie h deux ne présente pas les

garanties désirables. Je ne sais pas bien les

jouissances que l'on peut tenir de sa moitié,
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et je crains quelle ne soit en possession de

nous faire donner «m diable, comme éditeur

responsable de ses fantasqueries, gentilles-

ses, etc., etc. C'est une aiixie'te' incessante, à

laquelle je succomberais plutôt qu'aux fati-

gues de la guerre. Il n'y a pas de folie que

le mariage ne porte à la tête la plus saine.

Peut-être étais-je jaloux devous, en entrant,

hier au matin, dans votre chambrette. Peut-

être suis-je jaloux encore de.... je ne sais

qui. Ah! mon ami, Dieu vous garde d'être

l'objet d'une haine espagnole. Quant à moi,

je m'en éloigne; je fuis, décidé, résigné à

ne m'informer, à ne plus m'inquiéter de

rien. Quoiqu'il m'arrive, j'accepte ma des-

tinée comme inhérente àîa position, comme

inévitable même, puisque, plus qu'aucun, je

ne dévais pas souffrir à l'exemple du grand

nombre; que dis-je ! je prétends qu'aucun

des maris que j'ai trompés n'est approché

de mes tribulations.



554 UNE vu: agiték.

— Mais, monsieur le colonel...

— N'essayez pas, mon cher, de mettre

sur mes blessures le baume de Tamitié ?

elles sont incurables. Recevez lautefois un

conseil en retour de votre tendre compas-

sion : si vous épousez jamais ma veuve, ce

à quoi vous pouvez prétendre plus qu'au-

cun, sous le règne glorieux de la liberté et

de Fégalilé, je vous engage à faire préalable-

ment poignarder sa gouvernante. Mes mâ-

nes vous en béniront.

« Du haut du ciel, ma demeure dernière, »

Comme dit la chanson. Adieu, mon cher

artiste. Morilums te salulat.
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« Honneur à l'esprit de famille :

» Il vient de Dieu, du cœur. »

« D'une affection sainte en lui la flamme brille

» Le plus vieux des amis est aussi le meilleur.

Charles s'efforçait de se distraire d'Elise

auprès de son digne oncle, tout heureux de

son retour.

Ils revenaient ensemble d'une grande

soirée chez le premier président. Charles

avait chanté, joué de la harpe.

« — En vérité, mon ami, lui dit le vieil-

lardJe me félicite delà route que je l'ai fait

suivre: lues incomparablement mieux élevé

que les hommes de mon époque. Je ne t'ai

pas encore entendu dire une sottise en ma-

tière de choses sérieuses; tu possèdes de This-

toire, delà littérature, du droit aulanl qu'au-

cun collègue ; lu as donné des conclusions
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forUlistingnées, hier, devant noire première

chambre; le barreau m'en a fait compli-

ment, et Ton te pardonne ton origine répu-

blicaine, ce qui est le plus grand éloge que

tu puisses recevoir de la part des conserva-

teurs ; enfin , il est incontestable que tu

chantes merveilleusement.... On m'a déjà

prévenu que la magistrature parisienne, si

je n y prenais garde, t appellerait dans son

sein. Reste avec moi, mon ami. La républi-

que, que j'ai adoptée crainte de pis, me

frappera de quelque décret de mise à la

retraite, qui avancera fort la fin du vieil-

lard. Fais lui compagnie jusque-là. Tu pour-

ras aller voir tes amis de ces derniers temps

pendant les vacances, et t'occuper tout dou-

cement de te marier. L'exemple de ton ami

Jules doit te tenter, je ne connais pas de

plus heureux ménage. Madame Floresiine

était -elle réellement comédienne avec

vous ?
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— Oui, mon cher oncle, et cVune vivacité

qui allait jusqu'à reffervescence, mais pleine

de cœur, d*esprit, de dévoùment. Je ne sau^

rais assez m'en louer, et c'est grâce à elle

et à Jules que je suis resté si longtemps au

théâtre. Il ne m'était supportable qu'avec

eux. Aussi, j'aime à les voir chaque diman-

che à leur campagne, et je leur sais gré de

leurs procédés pour vous, comme de leur

amitié pour moi.

— Madame Perrief est venue ici , me

rendre, disait-elle, la visite que je lui avais

faite à Bruxelles. Je lui ai offert le secours

de ma bourse, a tout événement, sachant

que ces chères dames ne sont jamais fort

riches, si même elles le sont assez ; elle m'a

gracieusement remercié, en me disant que

tu lui avais récemment fait un beau cadeaui

à Montpellier. Je lui ai donné a manger plu-

sieurs fois, et elle me nommait gaîment

son cher oncle, riant par continuation de

m 2â
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ta fantaisie ma Irimoniale a son dgard.

— Cette fantaisie, comme vous dites, est,'

je crois, générale. Tous mes amis se ma-

rient à Tenvi : voilà le docteur Guébin, de

qui Jules vous a tant entretenu, marié, a sou

tour, et de la façon la plus étrange.

— C'est cependant, parait- il, un homme

de mérite et de grand savoir.

— On ne peut davantage. Eh bien ! il

se marie par originalité, pour s'éprouver,

je crois, sous un dernier rapport, par scep-

ticisme enfin.

— Folie pure. C'est se noyer pour savoir

comment on meurt. J'ai sans doute vécu en

vrai poltron, mais ma pensée, qui n'a pas

laissé de vagabonder aussi, n'a jamais été

jusque-là. Il est à craindre que le docteur ne

finisse ou n'ait fini par une sottise, ains.

qu'il en est souvent pour les esprits trop eu.

rieux ou exaltés. Tu sais l'histoire de ce
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philosophe qui tombe à l'eau en s'efTorçant

(le lire par delà les nuages.

— Oui, et je vous dois, mon cher oncle,

de voir plus juste, au moins pour mes amis.

A la vérité, les plus grandes bizarreries mi-

roitent autour de moi. Vous ne sauriez

croire combien je lutte en ce moment avec

Alfred de Ruillé, pour l'empêcher de se rui-

ner à Madrid, en Thonneur d'une adorable

petite folle, la plus jeune des demoiselles de

Ray, que vous avez connues dans la maison

que j'habitais à Bruxelles. La position est

difficile, en ce que je suis loin d'être ennemi

à Adèle, sans doute par cela même qu elle m'a

causé mille misères. A Nantes, où elle était

avec sa sœur sous ma tutelle, elle m'a valu un

coup d'épée,et, depuis, à Perpignan, on a pu

croire qu'elle était ma maîtresse, et la femme

la meilleure, la plus inoffensive que j'aie

connue, en aura cruellement souffert; main-

tenant Alfred a tantôt épuisé ce qu'Ida m'a
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laissé de la succession de ma digne mère :

il me doit trente mille francs, et il prétend

que je dois negocieravecM.de Saint-Aubin^

pour que le marquis lui continue le subside

que je lui fournis depuis trois ans...

— Je te sais gré de jouer ainsi cartes sur

table avec ton oncle, et je te félicite de Tétat

de tes finances. Lors de la visite de la belle

Ida, dont je fai parlé; lorsque la jeune can-

latricevint, le plus naturellement du monde,

me demander de tes nouvelles, elle ajouta,

les yeux baissés, qu'elle avait de grands

torts envers loi et que tu lavais fait voyager

en reine, prodiguant Tor et les billets de

banque. C'est là Tune des graves difficultés

de la vie agitée, et lu t'en es sorti à bon

compte, puisque tu as un débiteur, bien loin

d'avoir des créanciers. Je t'aurais pardonné

un déficit plus considérable, et je le com-

blerai à ton mariage. Je dois l'avouer ma

faiblesse ou mes scrupules sur cet article,
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et tu en riras, toi, qui es maintenant aguerri :

je m'étais doute que tu ëlaisle coupable du

rapt de la petite Mauclair. Je n'en disais

rien, bien entendu, n'étant pas parfaitement

convaincu qu'il y ait obligation d'épouser

celle qui n'a pas craint de désespérer, si ce

n'est, de déshonorer, sa famille. J'y pensais

encore avec anxiété, lorsque, après trois

ans, Ida, toute brillante, couverte de dia-

mants, me dit t'avoir quitté pour un prince

russe, beaucoup plus riche que toi... Elle

résolvait ainsi la question de tes devoirs en-

vers elle, et ma conscience en fut soulagée,

au moins sous le rappoi t matrimonial. La

belle enfant est magnifiquement pensionnée,

et si jamais la Russie faisait faillite, tu ne

manquerais pas d'y suppléer.

— Je suis tout à fait dans ces sentiments.

Abstraction fiûte d'Ida, envers qui la mo-

rale du monde t'a dégagé, tu as, je crois, k

Montpellier, des liens fort étroits.



5i2 UNE viiî

— Oui, mon cher oncle, el j'allais vous

ciienlretenir, carj'appi ends par le Moniteur^

que le grand obstacle à mon bonheur vient

d*être levé dans ces de'plorables jonrnces de

juin, à Paris. Voyez, lisez : « Le colonel de

Luxeuil a été tué, le ^25, dans le faubourg

Saint-Antoine, d Cela est d'un intérêt im-

mense pour moi.

— Ne m'avais-tu pas dit que M. de Luxeuil

avait demandé du service en Afrique?

— Je l'y croyais en effet, mais il en sera

revenu avec l'honorable général Cavagnac,

son ami. J'ai déjà écrit au docteurpour savoir

à quoi m'en tenir. Je ne vous cacherai pas que

c'est madame de Luxeuil que je voudrais

épouser.

— C'est une bien grande dame, et fort

riche, si je me rappelle bien tes lettres.

— Elle est encore plus belle que riche.

— Ne te presses-tu pas un peu? A peine

sait-elle qu'elle est veuve.
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— Sa douleur ne saurait être graiulc.

Son mari réel n'était pas en litre. C'est un

mariage à trois, si Ton peut parler ainsi,

une histoire compliquée jusqu'à l'incroya-

ble. Tous les romans ne sont pas imprimés.

— Le décorum exige une année de deuil

tout au moins, surtout de la part d'une mar-

quise. Celle-ci dérogera en t'épousant.

— Vous oubliez que nous sommes en ré-

publique.

— J'oublie toujours, en effet, et c'est de

mauvais augure pour la stabilité du régime.

Marquise pour marquise, au surplus, j'avais

pensé pour toi à la jeune nièce de M. de

Saint-Aubin.

— Je n'ai plus osé y penser moi-même,

mon cher oncle , à la fin de mon séjour à

Nantes. Mademoiselle de Ruillé assistait à

cette scène, dont je vous ai entretenu, lors-

que nous avons eu la fantaisie de rentrer au

théâtre de Nantes, le premier octobre, et
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que le bon public, si bienveillant jusque-là,

a lait un bruit desordonne et a voulu nous

imposer de folles conditions, avant même

de nous avoir revus. Philosophiquement,

cela n'était que sot ou bêle; mais, aristocra-

tiquemcnt, l'hésitation du parterre était peu

flatteuse, et j'ai tremblé que mademoiselle

Léocadie ne se le rappelât trop.

— Oui, oui, tu as raison. On ne saurait

être assez susceptible sur certains articles.

La marquise ne se rappellera-t-elle pas

aussi le professeur de harpe ?

— Oh! mon Élise est harpiste elle-même,

et elle sait que c*est ma mère qui m'avait

enseigné. Je n'ai pu manquer de lui dire

que j'apprenais la vie à Montpellier, beau-

coup plus que je ne cherchais à gagner de

l'argent. J'ai fait dans cette ville une action

qui doit y favoriser tous mes projets : une

pauvre femme se nommait Clarisse, comme

nia mère; elle était malheureuse, plus mal-
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heureuse que Dieu ne saurait infliger à sa

créature de Têtre... Je l'ai donnée, rendue

au ciel : j'en ai fait une sainte, et l'ombre de

ma mère m'a souri. Oh! il ne manque à mon

mariage avec Élise que d'être consacré par

le maire comme il l'est déjà de Dieu : voyez

ma bague d'alliance; dans un an, il ne lui

manquera plus rien.

— C'est bien, mon neveu. J'approuve

fort que tu places tes espérances sous le pa-

tronage d'une bonne action. Que la mar-

quise devienne ma nièce devant M. le maire,

autre pationage, nécessaire, même sous le

gouvernement républicain. Si madame de

Luxeuil hésite à déroger, nous fouillerons

dans nos archives, et je me rappelle que

mon père m'a dit qu'en cherchant bien,

nous y trouverions des lettres de comte.

Nous descendons d'une souche méridio-

nale.

— On m'a, en effet, demandé à Montpel-
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lier si je nV'tais pas orii^inairc du pays, et je

liai pu répondre, n'y attachant, au sur-

plus, aucune importance. Mon ignorance

m'aura été avantageuse. Dans ma lettre de

Nantes à madame de Lucien nés, pour lui

demander sa main, je me suis dit simple-

ment noble ou autant vaut, et ma présomp-

tion Fa fait se récrier et me repousser bien

loin. Si j'avais connu à quel point je pouvais

être à sa hauteur de naissance, je m'en se-

rais targué pour flatter sa marotte; elle

m'aurait pris au mot, et je crois, après trois

an^5 sans vouloir du mal à mon ami, que

mieux me vaut que la comtesse soit ma-

dame Guébin. Le docteur a plus de carac-

tère que moi.
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» Oui, quel que soil un jour le sort de nos liens,

» S'unir à ce qu'on aime est le premier des biens. •

( DESFoncRS.)

Guébin porta les procédés pour la com-

tesse jusqu'à cesser immédiatement l'exer-

cice de son état et à n'en pas prendre le

titre dans son contrat de mariage. Il quitta

Montpellier fort peu de jours après, pour

passer Tété en Poitou et Thiver à Paris.

Il écrivit à Charles pour lui apprendre

qu'il était, lui, Guébin, il ne se le dissimulait

pas, un homme perdu pour l'amitié. Il lui

donnait à entendre que la comtesse ne dési-

rait pas qu'il continuât ses rapports avec

Charles. « La chère dame est fort exclusive

et veut absorber mes affections de toute es-

pèce, écrivait-il. Elle jalouse jusqu'à mes
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caresses à Emile. Je ne me croyais pas ca-

pable d'inspirer une passion aussi forte, et

nous sommes ici, cachant notre bonheur dans

les pâles campagnes poitevines. Sors-toi

comme tu pourras, mon cher, de tes affaires

de Montpellier. Je n'ose ou ne puis plus

m'en mêler en quoi que ce soit. Emilie pour-

rait le trouver mauvais. »

Élise e'crivit spontanément les lettres les

plus rassurantes. < Aussitôt que les délais

seront expirés, disait-elle à son ami, je tien-

drai toutes mes promesses, sans autres con-

ditions qu'un silence absolu sur la supério-

rité possible de ma fortune ou de ma no-

blesse. Ton état , ta position , ton pays me

conviennent, et je les adopte comme ton

nom, que je porterai avec une juste fierté.

Ma mère le sait et m'approuve. j>

La marquise de Luxeuil est, en effet, ma-

dame de Surval, et la vieille Inès, heureuse

d'avoir accompli ce qu'elle appelait sa tache,
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est retournée dans son village aux portes

de Séville.

— Je nai plus rien à conibatlre, à sur-

veiller, à désirer, a-t-elle dit à ses enfantSy

en se séparant d'eux , malgré les instances

les plus pressantes. Votre amour éprouvé

m'est garant de votre bonheur. Il m'assure

aussi votre souvenir. C'est ma récompense,

je n'en veux pas d'autre.

Post'Scriplum.

Le seul chagrin que Charles ait éprouvé

depuis son mariage est la réception d'une

lettre toute récente de son ami.

« Mon cher, lui écrivait Texcellent doc-

teur : noire petit Emile est charmant par

continuation, et je l'adore; mais sa tendre
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mère est insupporlablc, et je n*y puis plus

tenir. Je Tavais deviné, prévu, et je ne vou-

lais pas ajouter à mes mérites auprès de

toi en t'apprenant que je Tépousais pour

l'enlever la possibilité de l'épouser toi-

même. Aujourd'hui je puis te dire la vérité

et me faire valoir impunément.

Mon devoir est rempli, et je me suis dé-

cidé, après grande réflexion, à recourir au

moyen tout-puissant que tu voulais em-

ployer à Poitiers, lors de l'abandon de Ma-

lliilde. Je ne saurais mieux faire. Adieu,

mon ami. »

riN.
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Ilicit'Is. li a éiô hpaii coniino

}iî. A Alcxamliic, dans les

PS, «laiis les bivouac», on en

ircc orgueil, avec aiienilris-

reiir s'nsi rendu à Voghcm,

Sscz loi pour y I khi ver le

le désoidre de la haïadle,

I brodé à Jour, loul illustré

es balles, I' sabie tordu ei

|ii'à la }i;arde. L'f-lmpereur

eiiscnii'nt i.e-: <leux bras et

; pressé sur son cœur.

ic d(jil pas ce nom à sa

; rappelaient Mrms-BelH,

ion, au milieu (Tune \al ée

die renlrale, en lit de tout

le b;»l:nile. I>* village sni-

II de CaafegglOy démontre

avaient établi sur ce point

use (Caslrum) tant contre

nnus (jue contre les soldats

î livra, en 1>^00, un rombal

de la bataille de Marengo.

v,h' llo, iftiiuo talise de uuu-

l de la campajiMe, est le

bailil les Aniri^ biens le 9

été long, a(bariié et san-

31 lieu à l'arme blancbe, et

(•b..uilemenl disputé. Les

,
parmi lesfjiieilrs un réj;i

lapiême de Tu, ont montré
nn élan admirables \.a < a-

prer.vo d'uiu! g'andeéner-
ns ont ele n-iionsscs avec
|s, et leur r< tiaiie, <l;ins Ja-

! entre les mains des irou-
• malrriel de iiueire et de
ers, lessemblaii ù une vc-

)!an de campagne de l'Em-

à se drs>iiier; un co!i)s

s leb ordres du prince Na-
dans le grand-bicbé de

'r une puissante <lfversion.

"iuce Naj oléon arrivait à

le T^<«ea'ie, s'as>oc*F:>ni au
î^ViMt déposé, dès le dé-

grand-dnc l.é^pold fl. ei

Forts aux efTort» i\[\ Pié-

iii.léièlsde famille. Il a dit que « le sml I"

de la l'iance, sniisfaite de sa [)uis ance, ela

d'avoir i» ses (ronlières un pen|ile ami qui i»

devra sa régénération. •>
t J

» Si Dieu noû- protège cl nous doni

victoire, llialie se cons:iiuera libiemenl-

cn compianl désormais parmi les naît

elle aiïermira Téquilibre de l'Europe.

r Songez qu'il n'est pas de sacrifices

grands, lorsqec rindétiendance do.i éir<

prix de vos elTo» ts, el montrez au mon»le,j

votre union el par voire moderiition, aii

que pai votic énergie, que vous éles dij

d'être libres.

» Le prince commandant en c\\

5® corps de l'armée d'Italie,

•) Napoléon (Jérôme). 1

Le 20 mai, le mouvement en arricrj

Aiitii( biens peririettail d'avancer du c

Verceil. L'Lmpefenr arrivait en persoii

mibeu des liabitan?s si cruellement épr

par loccupation autiiciiienne. 1

Une co» respondance raconte ainsi cej

rivée :

« L'Empereur est venu ce matin à V

sans être attendu, en visiic mililaire. Â|

a-ton sn iirîe beure à lavance que S.

rivait. La ville eniière, auiontC' et de
tète,, s'est portée à sa rencortlf, et a s ,

prolecteur de rit.die d'iiidescripiildes

mations. Ces pauvres gens, «jui orjl tan

feit. étaient ivres de. joie. L' s tourn

rKmiereur produisent le in<idcurelTct

c-priis, et donnent à Ions une confiai

esj)oir sans bornes. Napoléon III p'Ui >

vaincre de l'ininniise élan (les popni-

ain>i que d' la jjrofonde graiiinde di

paye ses généreux e(Tor;s; la l'rance n

bra bieniôl b s fruit". <le celle p< li;i

émiu»jmm ni naiionalr, et les gen<; eux

que guide l'nni(|ne inlcfci m.il» r.el ter

Iroiii combien a e'ésagf», en UiC.'nc leii

n«dil<-, la conduit!' «jui lie <le-.orihais a

svsième un peuple, no re fréie par I;

ei qui lie cour el de bias s'associe a ii

lins. Ln altendant, les béuediction> *

primés (jue 1 on délivre sonneui comi

douce nin>i(]ue aux O' cilles français

monien'. vers le ciel en vieux aidenis
|

liiompbe de nos arnus, pour le bonlH

prince auquel l'Italie va «?e\oirsO!i inij

<lauce, l'Lurope son repos, et riinma

répaiaiion d'une lr(q> îongue injustice, i

» L'Lmpe«c:ir ç?l resté environ muc

h Verceil; il s'est i^nilu.'èf elie^a' ^' '



^

i 1

'"y:

H II—n fi TT


